
 

 

 

 

« Chaque jour, la jeunesse attend, attend sa chance 

comme l’attendent les ouvriers, même les vieux. Ils 

attendent tous, ceux qui sont mécontents et qui 

réfléchissent. Ils attendent que se lève une force, 

quelque chose dont ils feront partie, une sorte 

d’internationale nouvelle, qui ne fera plus les erreurs 

des anciennes – une possibilité d’en finir une fois 

pour toute avec le passé. Et que commence 

quelque chose de nouveau. 

 

NOUS AVONS COMMENCÉ. » 

Appel 
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Proposition I 
Rien ne manque au triomphe de la civilisation. Ni la terreur politique ni la misère affective. Ni la stérilité 
universelle. Le désert ne peut plus croître : il est partout. Mais il peut encore s'approfondir. Devant l'évidence de la 
catastrophe, il y a ceux qui s'indignent et ceux qui prennent acte, ceux qui dénoncent et ceux qui s'organisent. Nous 
sommes du côté de ceux qui s'organisent.  
 
Proposition II 
L'inflation illimitée du contrôle répond sans espoir aux prévisibles effondrements du système. Rien de ce qui 
s'exprime dans la distribution connue des identités politiques n'est à même de mener au-delà du désastre. Aussi 
bien, nous commençons par nous en dégager. Nous ne contestons rien, nous ne revendiquons rien. Nous nous 
constituons en force, en force matérielle, en force matérielle autonome au sein de la guerre civile mondiale. Cet 
appel énonce sur quelles bases.  
 
Proposition III 
Ceux qui voudraient répondre à l'urgence de la situation par l'urgence de leur réaction ne font qu'ajouter à 
l'étouffement. Leur façon d'intervenir implique le reste de leur politique, de leur agitation. Quant à nous, l'urgence 
de la situation nous libère juste de toute considération de légalité ou de légitimité, devenues de toute façon 
inhabitables. Qu'il nous faille une génération pour construire dans toute son épaisseur un mouvement 
révolutionnaire victorieux ne nous fait pas reculer. Nous l'envisageons avec sérénité. Comme nous envisageons 
sereinement le caractère criminel de notre existence, et de nos gestes.  
 
Proposition IV 
Nous situons le Point de renversement, la sortie du désert, la fin du Capital dans l'intensité du lien que chacun 
parvient à établir entre ce qu'il vit et ce qu'il pense. Contre les tenants du libéralisme existentiel, nous refusons de 
voir là une affaire privée, un problème individuel, une question de caractère. Au contraire, nous partons de la 
certitude que ce lien dépend de la construction de mondes partagés, de la mise en commun de moyens effectifs.  
 
Proposition V 
A toute préoccupation morale, à tout souci de pureté, nous substituons l'élaboration collective d'une stratégie. N'est 
mauvais que ce qui nuit à l'accroissement de notre puissance. Il appartient à cette résolution de ne plus distinguer 
entre économie et politique. La perspective de former des gangs n'est pas pour nous effrayer ; celle de passer pour 
une mafia nous amuse plutôt.  
 
Proposition VI 
D'un côté, nous voulons vivre le communisme ; de l'autre, nous voulons répandre l'anarchie.  
 
Proposition VI I 
Le communisme est à tout moment possible. Ce que nous appelons « Histoire » n'est à ce jour que l'ensemble des 
détours inventés par les humains pour le conjurer. Que cette « Histoire » se ramène depuis un bon siècle à une 
accumulation variée de désastres, et seulement à cela, dit bien que la question communiste ne peut plus être 
suspendue. C'est cette suspension qu'il nous faut, à son tour, suspendre.  
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Ainsi, les jeux de langage scientifiques semblent moins faits pour établir une communication entre 
ceux qui en usent que pour exclure ceux qui les ignorent. Les agencements matériels, étanches, dans 
lesquels s'insère l'activité scientifique laboratoires, colloques, etc. - portent en eux le divorce entre les 
expérimentations et les mondes qu'elles pourraient configurer. Il ne suffit pas de décrire la manière 
dont les recherches dites « fondamentales » sont toujours connectées par quelque biais aux flux 
militaro-marchands, et dont réciproquement, ceux-ci contribuent à définir les contenus, les 
orientations mêmes de la recherche. La façon qu'ont les sciences de participer à la pacification 
impériale, c'est d'abord de mener les seules expérimentations, de tester les seules hypothèses qui sont 
compatibles avec le maintien de l'ordre dominant. Notre façon de ruiner l'ordre impérial ne peut que 
passer par l'ouverture d'espaces disponibles aux expérimentations antagonistes. Il dépend de 
l'existence de tels lieux de dégagement que des expérimentations accouchent de leurs mondes 
connexes comme il dépend de la pluralité de ces mondes que s'exprime la conflictualité étouffée des 
pratiques scientifiques.  

Il s'agit que les praticiens de la vieille médecine mécaniste et pasteurienne rejoignent ceux qui 
pratiquent les médecines « traditionnelles », tout égarement new age mis à part. Que l'on cesse de 
confondre l'attachement à la recherche avec la défense judiciaire de l'intégrité des laboratoires. Que 
les pratiques agricoles non productivistes se développent hors du pré carré des labels bio. Que soient 
toujours plus nombreux ceux qui éprouve vent le caractère irrespirable des contradictions de 
« l'éducation nationale », entre défense de la République et atelier de l'auto-entrepreneuriat diffus. 
Que la « culture » ne puisse plus s'enorgueillir de la collaboration d'un seul inventeur de formes.  

Partout des alliances sont possibles.  

La perspective de briser les circuits capitalistes exige, pour devenir effective, que les sécessions se 
multiplient,  

et qu'elles s'agrègent.  

ON nous dira : vous êtes pris dans une alternative qui, d'une manière ou d'une autre, vous condamne : 
soit vous parvenez à constituer une menace pour l'empire, et dans ce cas, vous serez rapidement 
éliminés ; soit vous ne parviendrez pas à constituer une telle menace, vous vous serez vous-mêmes 
détruits, une fois de plus.  

Reste à faire le pari qu'il existe un autre terme, une mince ligne de crête suffisante pour que nous 
puissions y marcher, suffisante pour que tous ceux qui entendent puissent y marcher et y vivre.  
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Proposition I  

Rien ne manque au triomphe de la civilisation. Ni la terreur politique ni la misère affective. Ni la 
stérilité universelle. Le désert ne peut plus croître : il est partout. Mais il peut encore s'approfondir. 
Devant l'évidence de la catastrophe, il y a ceux qui s'indignent et ceux qui prennent acte, ceux qui 
dénoncent et ceux qui s'organisent. Nous sommes du côté de ceux qui s'organisent.  

Scolie  

CECI EST UN APPEL. C'est-à-dire qu'il s'adresse à ceux qui l'entendent. Nous ne prendrons pas la 
peine de démontrer, d'argumenter, de convaincre. Nous irons à l'évidence.  

L'évidence n'est pas d'abord affaire de logique, de raisonnement.  

Elle est du côté du sensible, du côté des mondes. Chaque monde a ses évidences. L'évidence est ce qui 
se partage ou partage.  

Après quoi toute communication redevient possible, qui n'est plus postulée, qui est à bâtir.  

Et cela, ce réseau d'évidences qui nous constituent, ON nous a si bien appris à en douter, à le fuir, à le 
taire, à le garder pour nous. ON nous l'a si bien appris que tous les mots nous manquent quand nous 
voulons crier.  

Quant à l'ordre sous lequel nous vivons, chacun sait à quoi s'en tenir : l'empire crève les yeux.  

Qu'un régime social à l'agonie n'ait plus d'autre justification à son arbitraire que son absurde 
détermination - sa détermination sénile - à simplement durer ;  

Que la police, mondiale ou nationale, ait reçu toute latitude de régler leur compte à ceux qui ne filent 
pas droit ; Que la civilisation, blessée en son coeur, ne rencontre plus nulle part, dans la guerre 
permanente où elle s'est lancée, que ses propres limites ;  

Que cette fuite en avant, déjà centenaire presque, ne produise plus qu'une série sans cesse plus 
rapprochée de désastres ;  

Que la masse des humains s'accommode à coups de mensonges, de cynisme, d'abrutissement ou de 
cachetons à cet ordre des choses,  

Nul ne peut prétendre l'ignorer.  

Et le sport qui consiste à décrire sans fin, avec une complaisance variable, le désastre présent, n'est 
qu'une autre façon de dire : « C'est ainsi » ; la palme de l'infamie revenant aux journalistes, à tous 
ceux qui font mine de redécouvrir chaque matin les saloperies qu'ils avaient constatées la veille.  

Mais ce qui frappe, pour l'heure, ce ne sont pas les arrogances de l'empire, c'est plutôt la faiblesse de 
la contre-attaque. Comme une colossale paralysie. Une paralysie de masse, qui dit tantôt qu'il n'y a 



 4

rien à faire, quand elle parle encore, tantôt qui concède, poussée à bout, qu' « il y a tant à faire » - ce 
qui n'est pas différent. Puis, en marge de cette paralysie, le « il faut bien faire quelque chose, 
n'importe quoi » des activistes.  

Seattle, Prague, Gênes, la lutte contre les OGM ou le mouvement des chômeurs, nous avons pris notre 
part, nous avons pris notre parti dans les luttes des dernières années ;  

et certes pas du côté d'Attac ou des Tute Bianche.  

Le folklore protestataire a cessé de nous distraire.  

Dans la dernière décennie, nous avons vu le marxisme-léninisme reprendre son monologue ennuyeux 
dans des bouches encore lycéennes.  

Nous avons vu l'anarchisme le plus pur nier aussi ce qu'il ne comprend pas.  

Nous avons vu l'économisme le plus plat - celui des amis du Monde diplomatique - devenir la 
nouvelle religion populaire. Et le négrisme s'imposer comme unique alternative à la déroute 
intellectuelle de la gauche mondiale.  

Partout, le militantisme s'est remis à édifier ses constructions branlantes,  

ses réseaux dépressifs,  

jusqu'à l'épuisement.  

Il n'a pas fallu trois ans aux flics, syndicats et autres bureaucraties informelles pour avoir raison du 
bref « mouvement anti-mondialisation ». Pour le quadriller. Le diviser en « terrains de lutte », aussi 
rentables que stériles.  

A l'heure qu'il est, de Davos à Porto Alegre, du Medef à la CNT, le capitalisme et l'anti-capitalisme 
décrivent le même horizon absent. La même perspective tronquée de gérer le désastre.  

Ce qui s'oppose à la désolation dominante n'est en définitive qu'une autre désolation, moins bien 
achalandée. Partout c'est la même bête idée du bonheur. Les mêmes jeux de pouvoir tétanisés. La 
même désarmante superficialité. Le même analphabétisme émotionnel. Le même désert.  

Nous disons que cette époque est un désert, et que ce désert s'approfondit sans cesse. Cela, par 
exemple, n'est pas de la poésie, c'est une évidence. Une évidence qui en contient beaucoup d'autres. 
Notamment la rupture avec tout ce qui proteste, tout ce qui dénonce et glose sur le désastre.  

Qui dénonce s'exempte.  

Tout se passe comme si les gauchistes accumulaient les raisons de se révolter de la même façon que le 
manager accumule les moyens de dominer. De la même façon c'est-à-dire avec la même jouissance.  
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mise en commun immédiate, matérielle, de construction d'une véritable machine de guerre 
révolutionnaire, de construction du Parti.  

Il s'agit, comme nous le disions, de s'organiser sur la base de nos besoins - de parvenir à répondre 
progressivement à la question collective de manger, de dormir, de penser, de s'aimer, de créer des 
formes, de coordonner nos forces -et de concevoir cela comme un moment de la guerre contre 
l'empire.  

C'est seulement de la sorte, en habitant les perturbations mêmes du programme, que nous pourrons 
contrer ce « libéralisme économique » qui n'est que la stricte conséquence, la mise en oeuvre logique 
du libéralisme existentiel qui est partout accepté, pratiqué, auquel chacun est attaché comme à son 
droit le plus élémentaire, y compris ceux qui voudraient défier le « néo-libéralisme ». C'est ainsi que 
le Parti se construira, comme une traînée de lieux habitables laissés derrière elle par chacune des 
situations d'exception que rencontre l'empire. On ne manquera pas, alors, de constater comme les 
subjectivités et les collectifs révolutionnaires deviennent moins friables, à mesure qu'ils se donnent un 
monde.  

3. L'empire est manifestement contemporain de la constitution de deux monopoles : d'un 
côté, le monopole scientifique des descriptions « objectives » du monde et des techniques 
d'expérimentation sur celui-ci, de l'autre le monopole religieux des techniques de soi, des méthodes 
par quoi s'élaborent des subjectivités - monopole à quoi' se rattache directement la pratique 
psychanalytique. D'un côté un rapport au monde pur de tout rapport à soi - à soi comme fragment du 
monde -, de l'autre un rapport à soi pur de tout rapport au monde - au monde en tant qu'il me traverse. 
Tout se passe dès lors comme si les sciences et les religions, dans leur écartèlement même, 
configuraient l'espace où l'empire est idéalement libre de se mouvoir.  

Certes, ces monopoles sont diversement distribués suivant les zones de l'empire. Dans les contrées 
dites développées, les sciences constituent un discours de vérité auquel est reconnu le pouvoir de 
mettre en forme l'existence même de la collectivité, là où le discours religieux a perdu cette capacité. 
C'est donc là qu'il nous faut, pour commencer, porter la sécession.  

Porter la sécession dans les sciences ne signifie pas se jeter sur elles comme sur une forteresse à 
conquérir ou à raser, mais rendre saillantes les lignes de fracture qui les parcourent, prendre le parti de 
ceux qui accentuent ces lignes, et qui pour cela, commencent par ne pas les masquer. Car de la même 
façon que des fêlures travaillent en permanence la fausse compacité du social, de la même façon 
chaque branche des sciences forme un champ de bataille saturé de stratégies. Longtemps, la 
communauté scientifique est parvenue à donner d'elle-même l'image d'une grande famille unie, 
consensuelle pour l'essentiel, et si respectueuse des règles de courtoisie. Ce fut même là l'opération 
politique majeure attachée à l'existence des sciences : voiler les déchirements internes, et exercer, 
depuis cette image lissée, des effets de terreur inégalés. Terreur vers le dehors, comme privation, pour 
tout ce qui n'est pas reconnu comme scientifique, du statut de discours de vérité. Terreur vers le 
dedans, comme disqualification polie, féroce, des hérésies potentielles. « Cher collègue ... »  

Chaque science met en oeuvre un ensemble d'hypothèses ; ces hypothèses sont autant de décisions 
quant à la construction du réel. Cela est aujourd'hui largement admis. Ce qui est dénié, c'est la 
signification éthique de chacune de ces décisions, ce en quoi elles engagent une certaine forme de vie, 
une certaine façon de percevoir le monde (par exemple, éprouver le temps de l'existence comme 
déroulement d'un « programme génétique », ou la joie comme une affaire de sérotonine).  
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sur la récente neutralisation du « mouvement anti-mondialisation ». Les leurres qu'elle avance passent 
encore pour tels, tandis que les anciens n'agissent plus.  

Notre tâche est de ruiner la gauche mondiale partout où elle se manifeste, de saboter méthodiquement, 
c'est-à-dire tant dans la théorie que dans la pratique, chacun de ses possibles moments de constitution. 
Ainsi, notre succès, à Gênes, n'aura pas tant résidé dans les spectaculaires affrontements avec la police 
ou dans les dommages infligés aux organes de l'Etat et du Capital que dans le fait que la diffusion des 
pratiques de confrontation propres au « Black Bloc » dans tous les cortèges de la manifestation ait 
sabordé l'apothéose annoncée des Tute. Aussi bien, notre échec depuis lors est de n'avoir pas su 
élaborer notre position de telle manière que cette victoire dans la rue devienne autre chose que le 
simple épouvantail agité désormais systématiquement par tous les mouvements dits « pacifistes ».  

C'est maintenant le repli de cette gauche mondiale sur les forums sociaux - repli dû au fait qu'elle a été 
vaincue dans la rue - qu'il nous faut attaquer.  

2. D'année en année s'accroît la pression pour que tout fonctionne. A mesure que 
progresse la cybernétisation du social, la situation normale se fait plus impérieuse. Et c'est tout à fait 
logiquement que se multiplient, dès lors, les situations de crise, les dysfonctionnements. Une panne 
d'électricité, une canicule ou un mouvement social ne diffèrent pas, du point de vue de l'empire. Ce 
sont des perturbations. Il faut les gérer. Pour l'instant, c'est-à-dire du fait de notre faiblesse, ces 
situations d'interruption se présentent comme autant de moments où l'empire survient, s'inscrit dans la 
matérialité des mondes, expérimente de nouvelles procédures. C'est là, surtout, qu'il s'attache plus 
fermement les populations qu'il prétend secourir. L'empire se donne partout pour l'agent du retour à la 
situation normale. Notre tâche, à l'inverse, est de rendre habitable la situation d'exception. Nous ne 
parviendrons à véritablement « bloquer la société-entreprise » qu'à condition de peupler ce blocage 
d'autres désirs que celui du retour à la normale.  

Ce qui se produit dans une grève ou dans une « catastrophe naturelle », en un sens, est bien semblable. 
Une suspension intervient dans la régularité organisée de nos dépendances. Vient à nu, alors, en 
chacun, l'être de besoin, l'être communiste, ce qui essentiellement nous lie et ce qui essentiellement 
nous sépare. Le voile de honte dont tout cela se couvrait d'habitude se déchire. La disponibilité à la 
rencontre, à l'expérimentation d'autres rapports au monde, aux autres, à soi, telle qu'elle se manifeste 
là, suffit à balayer tout doute quant à la possibilité du communisme. Quant au besoin de communisme, 
aussi. Ce qui est alors requis, c'est notre capacité d'auto-organisation, notre capacité, en nous 
organisant d'emblée sur la base de nos besoins, de faire durer, de propager, de rendre effective la 
situation d'exception, sur la terreur de quoi repose le pouvoir impérial. Cela est particulièrement 
frappant dans les « mouvements sociaux ». L'expression même « mouvement social » semble être là 
pour suggérer que ce qui importe vraiment, alors, c'est ce vers quoi l'on va, et non ce qui se passe là. Il 
y a dans tous les mouvements sociaux, à ce jour, un parti pris de ne pas se saisir de ce qui est là, par 
quoi s'explique le fait qu'ils se succèdent sans jamais s'agréger, semblant plutôt se chasser l'un l'autre. 
De là la texture particulière, si volatile, de la socialité de mouvement, où tout engagement paraît si 
révocable. De là, aussi, leur invariable dramaturgie : un rapide essor dû à la résonance médiatique 
puis, partant de cette agrégation hâtive, la lente mais fatale usure ; enfin, le mouvement tari, le dernier 
carré d'irréductibles qui s'encarte à tel ou tel syndicat, fonde telle ou telle association, espérant par là 
trouver une continuité organisationnelle à son engagement. Mais ce n'est pas une telle continuité que 
nous recherchons : le fait de disposer de locaux où éventuellement se réunir et d'une photocopieuse 
pour tirer des tracts. La continuité que nous recherchons est celle qui nous permet, après avoir lutté 
pendant des mois, de ne pas retourner travailler, de ne pas reprendre le travail comme avant, de 
continuer à nuire. Et celle-là, nous ne pouvons la bâtir que durant les mouvements. Elle est affaire de 
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Le désert est le progressif dépeuplement du monde. L'habitude que nous avons prise de vivre comme 
si nous n'étions pas au monde. Le désert est dans la prolétarisation continue, massive, programmée 
des populations - comme il est dans la banlieue californienne, là où la détresse consiste justement 
dans le fait que nul ne semble plus l'éprouver.  

Que le désert de l'époque ne soit pas perçu, cela vérifie encore le désert.  

Certains ont essayé de nommer le désert. De désigner ce qu'il y a à combattre non comme l'action d'un 
agent étranger mais comme un ensemble de rapports. Ils ont parlé de spectacle, de biopouvoir, 
d'empire. Mais cela aussi s'est ajouté à la confusion en vigueur.  

Le spectacle n'est pas une abréviation commode de système mass-médiatique. Il réside aussi bien dans 
la cruauté avec laquelle tout nous renvoie sans cesse à notre image.  

Le biopouvoir n'est pas un synonyme de Sécu, d'Etat providence ou d'industrie pharmaceutique, mais 
se loge plaisamment dans le souci que nous prenons de notre joli corps, dans une certaine étrangeté 
physique à soi comme aux autres.  

L'empire n'est pas une sorte d'entité supra-terrestre, une conspiration planétaire de gouvernements, de 
réseaux financiers, de technocrates et de multinationales. L'empire est partout où rien ne se passe. 
Partout où ça fonctionne. Là où règne la situation normale.  

C'est à force de voir l'ennemi comme un sujet qui nous fait face - au lieu de l'éprouver comme un 
rapport qui nous tient - que l'on s'enferme dans la lutte contre I'enfermement. Que l'on reproduit sous 
prétexte d'« alternative » le pire des rapports dominants. Que l'on se met à vendre la lutte contre la 
marchandise. Que naissent les autorités de la lutte anti-autoritaire, le féminisme à grosses couilles et 
les ratonnades antifascistes.  

Nous sommes, à tout moment, partie prenante d'une situation. En son sein, il n'y a pas des sujets et des 
objets, moi et les autres, mes aspirations et la réalité, mais l'ensemble des relations, l'ensemble des 
flux qui la traversent.  

Il y a un contexte général - le capitalisme, la civilisation, l'empire, comme on voudra -, un contexte 
général qui non seulement entend contrôler chaque situation mais, pire encore, cherche à faire qu'il n'y 
ait le plus souvent pas de situation. ON a aménagé les rues et les logements, le langage et les affects, 
et puis le tempo mondial qui entraîne tout cela, à ce seul effet. Partout ON fait en sorte que les 
mondes glissent les uns sur les autres ou s'ignorent. La « situation normale » est cette absence de 
situation.  

S'organiser veut dire : partir de la situation, et non la récuser. Prendre parti en son sein. Y tisser les 
solidarités nécessaires, matérielles, affectives, politiques. C'est ce que fait n'importe quelle grève dans 
n'importe quel bureau, dans n'importe quelle usine. C'est ce que fait n'importe quelle bande. N'importe 
quel maquis. N'importe quel parti révolutionnaire ou contre-révolutionnaire.  

S'organiser veut dire : faire consister la situation. La rendre réelle, tangible.  

La réalité n'est pas capitaliste.  
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La position prise au sein d'une situation détermine le besoin de s'allier et pour cela d'établir certaines 
lignes de communication, des circulations plus larges. À leur tour, ces nouvelles liaisons 
reconfigurent la situation.  

La situation qui nous est faite, nous l'appellerons « guerre civile mondiale ». Où rien n'est plus en 
mesure de borner l'affrontement des forces en présence. Pas même le droit, qui entre plutôt en jeu 
comme une autre forme de l'affrontement généralisé.  

Le NOUS qui s'exprime ici n'est pas un NOUS délimitable, isolé, le NOUS d'un groupe. C'est le 
NOUS d'une position. Cette position s'affirme dans l'époque comme une double sécession : sécession 
avec le processus de valorisation capitaliste d'une part, sécession, ensuite, avec tout ce qu'une simple 
opposition à l'empire, fût-elle extraparlementaire, impose de stérilité ; sécession, donc, avec la gauche. 
Où « sécession » indique moins le refus pratique de communiquer qu'une disposition à des formes de 
communication si intenses qu'elles arrachent à l'ennemi, là où elles s'établissent, la plus grande partie 
de ses forces.  

Pour faire bref, nous dirons qu'une telle position emprunte aux Black Panthers pour la force 
d'irruption, à l'autonomie allemande pour les cantines collectives, aux néo-luddites anglais pour les 
maisons dans les arbres et l'art du sabotage, aux féministes radicales pour le choix des mots, aux 
autonomes italiens pour les autoréductions de masse et au mouvement du 2 Juin pour la joie armée.  

Il n'y a plus d'amitié, pour nous, que politique.  
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gigantesque dehors à civiliser. L'expérimentation sauvage de cohabitation zone à zone entre enclaves 
hostiles telle qu'elle se déroule depuis des décennies en Israël offrirait le modèle de la gestion du 
social à venir. Nous ne doutons pas que l'enjeu réel de tout cela soit, pour le Capital, de se reconstituer 
depuis la base sa société à lui. Quelle qu'en soit la forme, et à quelque prix que ce soit.  

On a vu avec l'Argentine que l'effondrement économique d'un pays entier n'était pas, de son point de 
vue, trop cher payer.  

Dans ce contexte, nous sommes ceux, tous ceux qui éprouvent la nécessité tactique de ces trois 
opérations :  

 

1. Empêcher par tous les moyens la recomposition de la gauche.  

2. Faire progresser, de « catastrophe naturelle » en « mouvement social », le processus de 
communisation, la construction du Parti.  

3. Porter la sécession jusque dans les secteurs vitaux de la machine impériale.  

 

1. Périodiquement, la gauche est en déroute. Cela nous amuse mais ne nous suffit pas. Sa 
déroute, nous la voulons définitive. Sans remède. Que plus jamais le spectre d'une opposition 
conciliable ne vienne planer dans l'esprit de ceux qui se savent inadéquats au fonctionnement 
capitaliste. La gauche -cela tout le monde l'admet aujourd'hui, mais nous en souviendrons-nous encore 
après-demain ? - fait partie intégrante des dispositifs de neutralisation propres à la société libérale. 
Plus s'avère l'implosion du social, plus la gauche invoque « Ia société civile. » Plus la police exerce 
impunément son arbitraire, plus elle se déclare pacifiste. Plus l'Etat s'affranchit des dernières 
formalités juridiques, plus elle devient citoyenne. Plus l'urgence s'accroît de s'approprier les moyens 
de notre existence, plus la gauche nous exhorte à attendre, à réclamer la médiation, sinon la protection 
de nos maîtres. C'est elle qui nous enjoint aujourd'hui, face à des gouvernements qui se placent 
ouvertement sur le terrain de la guerre sociale, à nous faire entendre d'eux, à rédiger nos doléances, à 
former des revendications, à étudier l'économie politique. De Léon Blum à Lula, la gauche n'a jamais 
été que cela : le parti de l'homme, du citoyen et de la civilisation. Aujourd'hui, ce programme coïncide 
avec le programme contre-révolutionnaire intégral. Celui de maintenir en place l'ensemble des 
illusions qui nous paralysent. La vocation de la gauche est donc d'exposer le rêve de ce dont l'empire 
seul a les moyens. Elle forme le versant idéaliste de la modernisation impériale, la soupape nécessaire 
à l'insupportable train du capitalisme. ON ne répugne plus à l'écrire dans les publications mêmes du 
ministère de la Jeunesse, de l'Education et de la Recherche : « Désormais chacun sait que sans l'aide 
concrète des citoyens, l'Etat n'aura ni les moyens ni le temps de réussir les chantiers qui peuvent éviter 
à notre société d'exploser. » (Envie d'agir - Le Guide de l'engagement)  

Défaire la gauche, c'est-à-dire maintenir constamment ouvert le canal de la désaffection sociale, n'est 
pas seulement nécessaire mais aujourd'hui possible. Nous sommes témoins, alors même que se 
renforcent à un rythme accéléré les structures impériales, du passage de la vieille gauche travailliste, 
fossoyeuse du mouvement ouvrier et issue de lui, à une nouvelle gauche, mondiale, culturelle, dont on 
peut dire que le négrisme forme la pointe la plus avancée. Cette nouvelle gauche est encore mal assise 
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Proposition VII   

Le communisme est à tout moment possible. Ce que nous appelons « Histoire » n'est à ce jour que 
l'ensemble des détours inventés par les humains pour le conjurer. Que cette « Histoire » se ramène 
depuis un bon siècle à une accumulation variée de désastres, et seulement à cela, dit bien que la 
question communiste ne peut plus être suspendue. C'est cette suspension qu'il nous faut, à son tour, 
suspendre.  

Scolie  

« MAIS QU'EST-CE QUE VOUS voulez au juste ? Qu'est-ce que VOUS proposez ? »  

Ce genre de question peut paraître innocent. Mais ce ne sont pas des questions, malheureusement. Ce 
sont des opérations.  

Renvoyer tout NOUS qui s'exprime à un VOUS étranger, c'est d'abord conjurer la menace que ce 
NOUS m'appelle de quelque manière, que ce NOUS me traverse. Ensuite, c'est constituer qui ne fait 
que porter un énoncé - en soi inassignable - en propriétaire de celui-ci. Or, dans l'organisation 
méthodique de la séparation qui domine pour l'heure, les énoncés ne sont admis à circuler qu'à 
condition de pouvoir justifier d'un propriétaire, d'un auteur. Sans quoi ils menaceraient d'être un peu 
communs, et seul ce qu'énonce le ON est autorisé à la diffusion anonyme.  

Et puis, il y a cette mystification : que, pris dans le cours d'un monde qui nous déplaît, il y aurait des 
propositions à faire, des alternatives à trouver. Que l'on pourrait, en d'autres termes, s'extraire de la 
situation qui nous est faite, pour en discuter de manière dépassionnée, entre gens raisonnables.  

Or non, il n'y a pas d'espace hors situation. Il n'y a pas de dehors à la guerre civile mondiale. Nous 
sommes irrémédiablement là.  

Tout ce que nous pouvons faire, c'est y élaborer une stratégie. Partager une analyse de la situation et y 
élaborer une stratégie. C'est le seul NOUS possiblement révolutionnaire, le NOUS pratique, ouvert et 
diffus de qui oeuvre dans le même sens.  

A l'heure où nous écrivons, en août 2003, nous pouvons dire que nous faisons face à la plus grande 
offensive du Capital depuis une vingtaine d'années. L'anti- terrorisme et la suppression des derniers 
aménagements conquis en d'autres temps par le défunt mouvement ouvrier donnent le ton d'une mise 
au pas générale de la population. Jamais les gestionnaires de la société n'ont si bien su de quels 
obstacles ils étaient affranchis et de quels moyens ils étaient détenteurs. Ils savent, par exemple, que 
la petite bourgeoisie planétaire qui peuple désormais les métropoles est bien trop désarmée pour offrir 
la moindre résistance à son anéantissement programmé. Comme ils savent que se trouve désormais 
inscrite par millions de tonnes de béton, à même l'architecture de tant de « villes nouvelles », la 
contre-révolution qu'ils dirigent. A plus long terme, il semble que le plan du Capital soit bien de 
détacher à l'échelle du globe un ensemble de zones sécurisées, incessamment reliées entre elles, et où 
le processus de valorisation capitaliste embrasserait d'un mouvement à la fois perpétuel et inentravé 
toutes les manifestations de la vie. Cette zone de confort impériale, citoyenne et déterritorialisée 
formerait une espèce de continuum policier où régnerait un niveau de contrôle à peu près constant, 
tant politiquement que biométriquement. Le « reste du monde » pourrait alors être brandi, au fur et à 
mesure de son incomplète pacification, comme repoussoir et, dans le même temps, comme 
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Proposition II   

L'inflation illimitée du contrôle répond sans espoir aux prévisibles effondrements du système. Rien de 
ce qui s'exprime dans la distribution connue des identités politiques n'est à même de mener au-delà du 
désastre. Aussi bien, nous commençons par nous en dégager. Nous ne contestons rien, nous ne 
revendiquons rien. Nous nous constituons en force, en force matérielle, en force matérielle autonome 
au sein de la guerre civile mondiale. Cet appel énonce sur quelles bases.  

Scolie  

ICI, ON EXPÉRIMENTE  des armes inédites pour disperser les foules, des sortes de grenades à 
fragmentation mais en bois. Là - en Oregon - on propose de punir de vingt-cinq ans de prison tout 
manifestant qui bloque le trafic automobile. L'armée israélienne est en passe de devenir le consultant 
le plus en vue pour la pacification urbaine ; les experts du monde entier courent s'y émerveiller des 
dernières trouvailles, si redoutables et si subtiles, en fait d'élimination des subversifs. L'art de blesser - 
en blesser un pour en apeurer cent - y atteint, paraît-il des sommets. Et puis il y a le « terrorisme », 
bien sûr. Soit « toute infraction commise intentionnellement par un individu ou un groupe contre un 
ou plusieurs pays, leurs institutions ou leurs populations, et visant à les menacer et à porter gravement 
atteinte ou à détruire les structures politiques, économiques ou sociales d'un pays ». C'est la 
Commission européenne qui parle. Aux Etats-Unis, il y a plus de prisonniers que de paysans.  

A mesure qu'il est réagencé et progressivement repris, l'espace public se couvre de caméras. Ce n'est 
pas seulement que toute surveillance semble désormais possible, c'est surtout qu'elle semble 
admissible. Toutes sortes de listes de « suspects » circulent d'administration en administration, dont 
on devine à peine les usages probables. Les escouades de toutes les milices, parmi lesquelles la police 
fait figure de garant archaïque, prennent partout positon en remplacement des commères et des 
flâneurs, figures d'un autre âge. Un ancien chef de la CIA, une de ces personnes qui, du côté adverse, 
s'organisent plutôt qu'elles ne s'indignent, écrit dans Le Monde : « Plus qu'une guerre contre le 
terrorisme, l'enjeu est d'étendre la démocratie aux parties du monde [arabe et musulman] qui 
menacent la civilisation libérale, à la construction et à la défense de laquelle nous avons oeuvré tout 
au long du XXème siècle, lors de la première, puis de la deuxième guerre mondiale, suivies de la 
guerre froide - ou troisième guerre mondiale. »  

Dans tout cela, rien qui nous choque, rien qui nous prenne de court ou qui altère radicalement notre 
sentiment de la vie. Nous sommes nés dans la catastrophe et nous avons établi avec elle une étrange et 
paisible relation d'habitude. Une intimité presque. De mémoire d'homme, l'actualité n'a jamais été que 
celle de la guerre civile mondiale. Nous avons été élevés comme des survivants, comme des machines 
à survivre. ON nous a formés à l'idée que la vie consistait à marcher, à marcher jusqu'à s'effondrer au 
milieu d'autres corps qui marchent identiquement, trébuchent puis s'effondrent à leur tour, dans 
l'indifférence. A la limite, la seule nouveauté de l'époque présente est que rien de tout cela ne puisse 
plus être caché, qu'en un sens tout le monde le sache. De là les derniers raidissements, si visibles, du 
système : ses ressorts sont à nu, il ne servirait à rien de vouloir les escamoter.  

Beaucoup s'étonnent qu'aucune fraction de la gauche ou de l'extrême gauche, qu'aucune des forces 
politiques connues ne soit capable de s'opposer à ce cours des choses. « On est pourtant en 
démocratie, non ? » Et ils peuvent s'étonner longtemps : rien de ce qui s'exprime dans le cadre de la 
politique classique ne pourra jamais borner l'avancée du désert, car la politique classique fait partie du 
désert. Quand nous disons cela, ce n'est pas pour prôner quelque politique extra-parlementaire comme 
antidote à la démocratie libérale. Le fameux manifeste « Nous sommes la gauche », signé il y a 
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quelques années par tout ce que la France compte de collectifs citoyens et de « mouvements 
sociaux », énonce assez la logique qui, depuis trente ans, anime la politique extra-parlementaire : nous 
ne voulons pas prendre le pouvoir, renverser l'Etat, etc. ; donc, nous voulons être reconnus par lui 
comme interlocuteurs.  

Partout où règne la conception classique de la politique règne la même impuissance face au désastre. 
Que cette impuissance soit modulée en une large distribution d'identités finalement conciliables n'y 
change rien. L'anarchiste de la FA, le communiste de conseils, le trotskiste d'Attac et le député de 
l'UMP partent d'une même amputation. Propagent le même désert.  

La politique, pour eux, est ce qui se joue, se dit, se fait, se décide entre les hommes. L'assemblée, qui 
les rassemble tous, qui rassemble tous les humains abstraction faite de leurs mondes respectifs, forme 
la circonstance politique idéale. L'économie, la sphère de l'économie, en découle logiquement : 
comme nécessaire et impossible gestion de tout ce que l'on a laissé à la porte de l'assemblée, de tout 
ce que l'on a constitué, ce faisant, comme non-politique et qui devient par la suite : famille, entreprise, 
vie privée, loisirs, passions, culture, etc.  

C'est ainsi que la définition classique de la politique répand le désert : en abstrayant les humains de 
leur monde, en les détachant du réseau de choses, d'habitudes, de paroles, de fétiches, d'affects, de 
lieux, de solidarités qui font leur monde. Leur monde sensible. Et qui leur donne leur consistance 
propre.  

La politique classique, c'est la mise en scène glorieuse des corps sans monde. Mais l'assemblée 
théâtrale des individualités politiques masque mal le désert qu'elle est. Il n'y a pas de société humaine 
séparée du reste des êtres. Il y a une pluralité de mondes. De mondes qui sont d'autant plus réels qu'ils 
sont partagés. Et qui coexistent.  

La politique, en vérité, est plutôt le jeu entre les différents mondes, l'alliance entre ceux qui sont 
compatibles et l'affrontement entre les irréconciliables.  

Aussi bien, nous disons que le fait politique central des trente dernières années est passé inaperçu. 
Parce qu'il s'est déroulé dans une couche du réel si profonde qu'elle ne peut être dite « politique » sans 
amener une révolution dans la notion même de politique. Parce qu'en fin de compte cette couche du 
réel est aussi bien celle où s'élabore le partage entre ce qui est tenu pour réel et le reste. Ce fait central, 
c'est le triomphe du libéralisme existentiel. Le fait que l'on admette désormais comme naturel un 
rapport au monde fondé sur l'idée que chacun a sa vie. Que celle-ci consiste en une série de choix, 
bons ou mauvais, Que chacun se définit par un ensemble de qualités, de propriétés, qui font de lui, par 
leur pondération variable, un être unique et irremplaçable. Que le contrat résume adéquatement 
l'engagement des êtres les uns envers les autres, et le respect, toute vertu. Que le langage n'est qu'un 
moyen de s'entendre. Que chacun est un moi-je parmi les autres moi-je. Que le monde est en réalité 
composé, d'un côté, de choses à gérer et de l'autre, d'un océan de moi-je. Qui ont d'ailleurs eux-mêmes 
une fâcheuse tendance à se changer en choses, à force de se laisser gérer.  

Bien entendu, le cynisme n'est qu'un des traits possibles de l'infini tableau clinique du libéralisme 
existentiel : la dépression, l'apathie, la déficience immunitaire - tout système immunitaire est d'emblée 
collectif -, la mauvaise foi, le harcèlement judiciaire, l'insatisfaction chronique, les attachements 
déniés, l'isolement, les illusions citoyennes ou la perte de toute générosité en font aussi partie.  
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D'une manière générale, nous ne voyons pas comment autre chose qu'une force, qu'une réalité apte à 
survivre à la dislocation totale du capitalisme pourrait l'attaquer véritablement, c'est-à-dire jusqu'à 
cette dislocation justement.  

Ce dont il s'agira, le moment venu, c'est bien de faire tourner à notre avantage l'écroulement social 
généralisé, de transformer un affaissement à la manière argentine, ou soviétique, en situation 
révolutionnaire. Ceux qui prétendent séparer autonomie matérielle et sabotage de la machine 
impériale disent assez qu'ils ne veulent ni de l'une ni de l'autre.  

Ce n'est pas une objection contre le communisme que la plus grande expérimentation du partage dans 
la période récente ait été le fait du mouvement anarchiste espagnol entre 1868 et 1939.  
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Le capitalisme aura consisté dans la réduction de tous les rapports, en dernière instance, à des rapports 
de production. De l'entreprise à la famille, la consommation elle-même apparaît comme un épisode de 
plus dans la production générale, dans la production de société.  

Le renversement du capitalisme viendra de ceux qui seront parvenus à créer les conditions d'autres 
types de rapports.  

En cela, le communisme dont nous parlons s'oppose terme à terme à ce que l'ON a appelé 
« communisme », et qui ne fut le plus souvent que socialisme, capitalisme monopoliste d'Etat.  

Le communisme ne consiste pas dans l'élaboration de nouveaux rapports de production, mais bien 
dans l'abolition de ceux-ci.  

Ne pas avoir avec notre milieu ou entre nous des rapports de production signifie ne jamais laisser la 
recherche du résultat prendre le pas sur l'attention au processus, ruiner entre nous toute forme de 
valorisation, veiller à ne pas disjoindre affection et coopération.  

Être attentif aux mondes, à leur configuration sensible, c'est très exactement rendre impossible 
l'isolement de quelque chose comme des « rapports de production ».  

Dans les lieux que nous ouvrons, autour des moyens que nous partageons, c'est cette grâce que nous 
recherchons, que nous éprouvons.  

Pour nommer cette expérience, on entend souvent revenir, en France, le mot de « gratuité ». Plutôt 
que de gratuité, nous préférons parler de communisme - car nous ne parvenons pas à oublier ce que la 
pratique de la gratuité implique d'organisation et, à brève échéance, d'antagonisme politique.  

Aussi bien, la construction du Parti, dans son aspect le plus visible, consiste pour nous dans la mise en 
commun, la communisation de ce dont nous disposons. Communiser un lieu veut dire : en libérer 
l'usage et, sur la base de cette libération, expérimenter des rapports affinés, intensifiés, complexifiés. 
Si la propriété privée est essentiellement le pouvoir discrétionnaire de priver qui l'on veut de l'usage 
de la chose possédée, la communisation c'est de n'en priver que les agents de l'empire.  

De toute part on nous oppose le chantage d'avoir à choisir entre l'offensive et la construction, la 
négativité et la positivité, la vie et la survie, la guerre et le quotidien. Nous n'y répondrons pas. Nous 
voyons trop bien comment cette alternative écartèle puis scissionne et rescissionne tous les collectifs 
existants. Pour une force qui se déploie, il est impossible de dire si l'anéantissement d'un dispositif qui 
lui nuit est affaire de construction ou d'offensive, si le fait de parvenir à une relative autonomie 
alimentaire ou médicale constitue un acte de guerre ou de soustraction. Il est des circonstances, 
comme dans une émeute, où le fait de pouvoir se soigner entre camarades augmente considérablement 
notre capacité de ravage. Qui peut dire que s'armer ne participe pas de la constitution matérielle d'une 
collectivité ? Là où l'on s'entend sur une stratégie commune, il n'y a pas le choix entre l'offensive et la 
construction, il y a, dans chaque situation, l'évidence de ce qui accroît notre puissance et de ce qui 
l'entame, de ce qui est opportun et de ce qui ne l'est pas. Et là où cette évidence fait défaut, il y a la 
discussion et, dans le pire des cas, le pari.  
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A la fin, le libéralisme existentiel a si bien su propager son désert que c'est désormais dans ses termes 
mêmes que les gauchistes les plus sincères énoncent leurs utopies. « Nous reconstruirons une société 
égalitaire à laquelle chacun apporte sa contribution et dont chacun retire les satisfactions qu'il en 
attend. [ ... ] En ce qui concerne les envies individuelles, il pourrait être égalitaire que chacun 
consomme à mesure des efforts qu'il est prêt à fournir. Là encore il faudra redéfinir le mode 
d'évaluation de l'effort fourni par chacun », écrivent les organisateurs du Village alternatif, 
anticapitaliste et anti-guerre contre le G8 d'Evian dans un texte intitulé Quand on aura aboli le 
capitalisme et le salariat ! Car c'est là une clef du triomphe de l'empire : parvenir à tenir dans l'ombre, 
à entourer de silence le terrain même où il manoeuvre le plan sur lequel il livre la bataille décisive : 
celui du façonnage du sensible, du profilage des sensibilités. De la sorte, il paralyse préventivement 
toute défense dans le moment où il opère, et ruine jusqu'à l'idée d'une contre-offensive. La victoire est 
remportée chaque fois que le militant, au terme d'une dure journée de « travail politique », s'affale 
devant un film d'action.  

Lorsqu'ils nous voient nous retirer des pénibles rituels de la politique classique - l'assemblée générale, 
la réunion, la négociation, la contestation, la revendication -, lorsqu'ils nous entendent parler de 
monde sensible plutôt que de travail, de papiers, de retraite ou de liberté de circulation, les militants 
nous regardent d'un oeil apitoyé. « Les pauvres, semblent-ils dire, ils sont en train de se résigner au 
minoritarisme, ils s'enferment dans leur ghetto, ils renoncent à l'élargissement. Ils ne seront jamais un 
mouvement. » Mais nous croyons exactement le contraire : ce sont eux qui se résignent au 
minoritarisme en parlant leur langage de fausse objectivité, dont le poids n'est que celui de la 
répétition et de la rhétorique. Personne n'est dupe du mépris voilé avec lequel ils parlent des soucis 
« des gens », et qui leur permet d'aller du chômeur au sans-papier, du gréviste à la prostituée sans 
jamais se mettre enjeu - car ce mépris est une évidence sensible. Leur volonté de « s'élargir » n'est 
qu'une façon de fuir ceux qui sont déjà là, et avec qui, par-dessus tout, ils redouteraient de vivre. Et 
finalement, ce sont eux, qui répugnent à admettre la signification politique de la sensibilité, qui 
doivent attendre de la sensiblerie leurs pitoyables effets d'entraînement.  

A tout prendre, nous préférons partir de noyaux denses et réduits que d'un réseau vaste et lâche. Nous 
avons suffisamment connu cette lâcheté.  
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Proposition III   

Ceux qui voudraient répondre à l'urgence de la situation par l'urgence de leur réaction ne font 
qu'ajouter à l'étouffement. Leur façon d'intervenir implique le reste de leur politique, de leur agitation. 
Quant à nous, l'urgence de la situation nous libère juste de toute considération de légalité ou de 
légitimité, devenues de toute façon inhabitables. Qu'il nous faille une génération pour construire dans 
toute son épaisseur un mouvement révolutionnaire victorieux ne nous fait pas reculer. Nous 
l'envisageons avec sérénité. Comme nous envisageons sereinement le caractère criminel de notre 
existence, et de nos gestes.  

Scolie  

NOUS AVONS CONNU, nous connaissons encore, la tentation de l'activisme.  

Les contre-sommets, les campagnes contre les expulsions, contre les lois sécuritaires, contre la 
construction de nouvelles prisons, les occupations, les camps No Border ; la succession de tout cela. 
La dispersion progressive des collectifs répondant à la dispersion même de l'activité.  

Courir après les mouvements.  

N'éprouver au coup par coup sa puissance qu'au prix de retourner chaque fois à une impuissance de 
fond. Payer chaque campagne au prix fort. La laisser consommer toute l'énergie dont nous disposons. 
Puis aborder la suivante, chaque fois plus essoufflés, plus épuisés, plus désolés.  

Et peu à peu, à force de revendiquer, à force de dénoncer, devenir incapables de simplement percevoir 
ce qui est pourtant supposé être à l'origine de notre engagement, la nature de l'urgence qui nous 
traverse.  

L'activisme est le premier réflexe. La réponse conforme à l'urgence de la situation présente. La 
mobillisation perpétuelle au nom de l'urgence, avant de sembler un moyen de les combattre, est ce à 
quoi nous ont habitués nos gouvernements, nos patrons.  

Des formes de la vie disparaissent chaque jour, espèces végétales ou animales, expériences humaines, 
et combien de relations possibles entre formes vivantes et formes de vie. Mais notre sentiment de 
l'urgence n'est pas tant lié à la vitesse de ces disparitions qu'à leur irréversibilité, et plus encore à notre 
inaptitude à repeupler le désert.  

L'activiste se mobilise contre la catastrophe. Mais ne fait que la prolonger. Sa hâte vient consommer 
le peu de monde qui reste. La réponse activiste à l'urgence demeure elle-même à l'intérieur du régime 
de l'urgence, sans espoir d'en sortir ou de l'interrompre.  

L'activiste veut être partout. Il se rend en tout lieu où le conduit le rythme des détraquements de la 
machine. Partout, il apporte son inventivité pragmatique, l'énergie festive de son opposition à la 
catastrophe. Incontestablement, l'activiste se bouge. Mais jamais il ne se donne les moyens de penser 
comment faire. Comment faire pour entraver concrètement l'avancée du désert, pour établir sans 
attendre des mondes habitables.  
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suffisamment dur de vivre sa vie... L'énergie est finie, on ne peut pas tout faire. » Mais la fatigue n'est 
pas un argument. C'est un état.  

Le communisme, donc, part de l'expérience du partage. Et d'abord du partage de nos besoins. Le 
besoin n'est pas ce à quoi les dispositifs capitalistes nous ont accoutumés. Le besoin n'est jamais 
besoin de chose sans être dans le même temps besoin de monde. Chacun de nos besoins nous lie, par-
delà toute honte, à tout ce qui l'éprouve. Le besoin n'est que le nom de la relation par quoi un certain 
être sensible fait exister tel ou tel élément de son monde. C'est pourquoi ceux qui n'ont pas de monde - 
les subjectivités métropolitaines, par exemple - n'ont aussi que des caprices. Et c'est pourquoi le 
capitalisme,là où il satisfait pourtant comme aucun autre le besoin de choses, ne répand 
universellement que l'insatisfaction : car pour ce faire, il doit détruire les mondes.  

Par communisme, nous entendons une certaine discipline de l'attention.  

La pratique du communisme, telle que nous la vivons, nous l'appelons « Ie Parti ». Lorsque nous 
parvenons à dépasser ensemble un obstacle ou que nous atteignons un niveau supérieur de partage, 
nous nous disons que nous « construisons le Parti ». Certainement que d'autres, que nous ne 
connaissons pas encore, construisent aussi le Parti, ailleurs. Cet appel leur est adressé. Aucune 
expérience du communisme, dans l'époque présente, ne peut survivre sans s'organiser, se lier à 
d'autres, se mettre en crise, livrer la guerre. « Parce que les oasis qui dispensent la vie sont anéanties 
lorsque nous y cherchons refuge. »  

Tel que nous l'appréhendons, le processus d'instauration du communisme ne peut prendre la forme 
que d'un ensemble d'actes de communisation, de mise en commun de tel ou tel espace, tel ou tel 
engin, tel ou tel savoir. C'est-à-dire de l'élaboration du mode de partage qui leur est attaché. 
L'insurrection elle-même n'est qu'un accélérateur, un moment décisif dans ce processus. Tel que nous 
l'entendons, le Parti n'est pas l'organisation - où tout est inconsistant à force de transparence - et le 
Parti n'est pas la famille - où tout fleure l'arnaque à force d'opacité.  

Le Parti est un ensemble de lieux, d'infrastructures, de moyens communisés et les rêves, les corps, les 
murmures, les pensées, les désirs qui circulent entre ces lieux, l'usage de ces moyens, le partage de ces 
infrastructures.  

La notion de Parti répond à la nécessité d'une formalisation minimale, qui nous rende accessibles tout 
en nous permettant de demeurer invisibles. Il appartient à l'exigence communiste de nous expliquer à 
nous-mêmes, de formuler les principes de notre partage. Afin que le dernier arrivé soit, en cela au 
moins, l'égal du plus ancien.  

A y regarder de près, le Parti pourrait n'être que cela : la constitution en force d'une sensibilité. Le 
déploiement d'un archipel de mondes. Que serait, sous l'empire, une force politique qui n'aurait pas 
ses fermes, ses écoles, ses armes, ses médecines, ses maisons collectives, ses tables de montage, ses 
imprimeries, ses camions bâchés et ses têtes de pont dans les métropoles ? Il nous paraît de plus en 
plus absurde que certains d'entre nous soient encore contraints de travailler pour le Capital - hors de 
diverses tâches d'infiltration, bien sûr.  

De là vient la puissance offensive du Parti, de ce qu'il est aussi une puissance de production mais 
qu'en son sein les rapports ne sont des rapports de production que de manière incidente.  
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Proposition VI  

D'un côté, nous voulons vivre le communisme ; de l'autre, nous voulons répandre l'anarchie.  

Scolie  

L'ÉPOQUE QUE NOUS TRAVERSONS est celle de la plus extrême séparation. La normalité 
dépressive des métropoles, leurs foules solitaires expriment l'impossible utopie d'une société 
d'atomes.  

La plus extrême séparation enseigne le sens du mot « communisme ».  

Le communisme n'est pas un système politique ou économique. Le communisme se passe très bien de 
Marx. Le communisme se fout de l'URSS. Et l'on ne pourrait s'expliquer que l'ON fasse mine depuis 
cinquante ans, chaque décennie, de découvrir les crimes de Staline pour s'écrier « Voyez ce que c'est 
le communisme ! », si l'ON ne pressentait qu'en réalité tout nous y pousse.  

Le seul argument qui ait jamais tenu contre le communisme, c'était que l'on n'en n'avait pas besoin. Et 
certes, pour bornés qu'il soient, il y avait bien encore, jusqu'à une date récente, çà et là, des choses, 
des langages, des pensées, des lieux, communs, qui subsistaient ; assez en tout cas pour ne pas 
dépérir. Il y avait des mondes, et ceux-ci étaient peuplés. Le refus de penser, le refus de se poser la 
question du communisme, avait ses arguments, des arguments pratiques. Ils ont été balayés. Les 
années 80, les années 80 telles qu'elles perdurent, restent en France comme le repère traumatique de 
cette ultime purge. Depuis lors, tous les rapports sociaux sont devenus souffrance. Jusqu'à rendre 
toute anesthésie, tout isolement, préférables. En un sens, c'est le libéralisme existentiel qui nous 
accule au communisme, par l'excès même de son triomphe.  

La question communiste porte sur l'élaboration de notre rapport au monde, aux êtres, à nous-mêmes. 
Elle porte sur l'élaboration du jeu entre les différents mondes, de la communication entre eux' Non sur 
l'unification de l'espace planétaire, mais sur l'instauration du sensible, c'est-à-dire de la pluralité des 
mondes. En ce sens, le communisme n'est pas l'extinction de toute conflictualité, ne décrit pas un état 
final de la société après quoi tout est dit. Car c'est par le conflit, aussi, que les mondes communiquent. 
« Dans la société bourgeoise, où les différences entre les hommes ne sont que des différences qui ne 
tiennent pas à l'homme même, ce sont justement les vraies différences, les différences de qualité qui 
ne sont pas retenues. Le communiste ne veut pas construire une âme collective. Il veut réaliser une 
société où les fausses différences soient liquidées. Et ces fausses différences liquidées, ouvrir toutes 
leurs possibilités aux différences vraies. » Ainsi parlait un vieil ami.  

Il est évident, par exemple, que l'ON a prétendu trancher la question de ce qui m'est approprié, de ce 
dont j'ai besoin, de ce qui fait partie de mon monde, par la seule fiction policière de la propriété 
légale, de ce qui est à moi. Une chose m'est propre dans la mesure où elle rentre dans le domaine de 
mes usages, et non en vertu de quelque titre juridique. La propriété légale n'a d'autre réalité, en fin de 
compte, que les forces qui la protègent. La question du communisme est donc d'un côté de supprimer 
la police, et de l'autre d'élaborer entre ceux qui vivent ensemble des modes de partage, des usages. 
C'est cette question que l'ON élude chaque jour au fil des « ça me soûle !", des « te prends pas la 
tête ! ». Le communisme, certes, n'est pas donné. Il est à penser, il est à faire. Aussi bien, tout ce qui 
se prononce contre lui se ramène-t-il le plus souvent à l'expression de la fatigue. « Mais jamais vous 
n'y parviendrez... Ça ne peut pas marcher... Les hommes sont ce qu'ils sont... Et puis, c'est déjà 
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Nous désertons l'activisme. Sans oublier ce qui fait sa force : une certaine présence à la situation. Une 
aisance de mouvement en son sein. Une façon d'appréhender la lutte, non par l'angle moral ou 
idéologique, mais par l'angle technique, tactique.  

Le vieux militantisme donne l'exemple inverse. Il y a quelque chose de remarquable dans 
l'imperméabilité des militants aux situations. Nous nous souvenons de cette scène, à Gênes : une 
cinquantaine de militants de la LCR brandissent leurs drapeaux rouges labellisés « 100% à gauche ». 
Ils sont immobiles, intemporels. Ils vocifèrent leurs slogans calibrés, entourés d'un service d'ordre. 
Pendant ce temps, à quelques mètres de là, certains d'entre nous affrontent les lignes de carabiniers, 
renvoyant les lacrymos, défonçant le dallage des trottoirs pour en faire des projectiles, préparant des 
cocktails Molotov à partir de bouteilles trouvées dans les poubelles et d'essence tirée des Vespa 
retournées. A ce propos, les militants parlent d'aventurisme, d'inconscience. Ils prétextent que les 
conditions ne sont pas réunies. Nous disons que rien ne manquait, que tout était là, sauf eux.  

Ce que nous désertons, dans le militantisme, c'est cette absence à la situation. Comme nous désertons 
l'inconsistance à laquelle l'activisme nous condamne.  

Les activistes eux-mêmes éprouvent cette inconsistance. Et c'est pourquoi, périodiquement, ils se 
tournent vers leurs aînés, les militants. Ils leur empruntent des manières, des terrains, des slogans. Ce 
qui les attire, dans le militantisme, c'est la constance, la structure, la fidélité qui leur manquent. Aussi 
les activistes en viennent à de nouveau à contester, à revendiquer - les « papiers pour tous », la « libre 
circulation des personnes », le « revenu garanti » ou les « transports gratuits ».  

Le problème, avec les revendications, c'est que, formulant des besoins dans des termes qui les rendent 
audibles par les pouvoirs, elles ne disent d'abord rien de ces besoins, de ce qu'ils appellent de 
transformations réelles du monde. Ainsi, revendiquer la gratuité des transports ne dit rien de notre 
besoin de voyager et non de se déplacer, de notre besoin de lenteur.  

Mais aussi, les revendications ne font le plus souvent que masquer les conflits réels dont elles 
énoncent les enjeux. Réclamer les transports gratuits ne fait qu'ajourner dans un certain milieu la 
diffusion des techniques de fraude. En appeler à la libre circulation des personnes ne fait qu'éluder la 
question d'échapper, pratiquement, au resserrement du contrôle.  

Se battre pour le revenu garanti, c'est, au mieux, se condamner à l'illusion qu'une amélioration du 
capitalisme est nécessaire pour pouvoir en sortir. Quoi qu'il en soit, l'impasse est toujours la même : 
les ressources subjectives mobilisées sont peut-être révolutionnaires, elles demeurent insérées dans ce 
qui se présente comme un programme de réforme radicale. Sous prétexte de dépasser l'alternative 
entre réforme et révolution, c'est dans une ambiguïté opportune que l'on s'installe.  

La catastrophe présente est celle d'un monde rendu activement inhabitable. D'une espèce de ravage 
méthodique de tout ce qui demeurait de vivable dans la relation des humains entre eux et à leurs 
mondes. Le capitalisme n'aurait pas pu triompher à l'échelle planétaire sans des techniques de 
pouvoir, des techniques proprement politiques - des techniques, il y en a de toutes sortes, avec ou sans 
outils, corporelles ou discursives, érotiques ou culinaires, jusqu'aux disciplines et aux dispositifs de 
contrôle ; et cela n'aide en rien de dénoncer le règne de la technique ». Les techniques politiques du 
capitalisme consistent d'abord à briser les attaches où un groupe trouve les moyens de produire d'un 
même mouvement les conditions de sa subsistance et celles de son existence. A séparer les 
communautés humaines des choses innombrables, pierres et métaux, plantes, arbres aux mille usages, 
dieux, djinns, animaux sauvages ou apprivoisés, médecines et substances psycho-actives, amulettes, 
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machines, et tous les autres êtres en relation avec lesquels les groupes humains constituent des 
mondes.  

Ruiner toute communauté, séparer les groupes de leurs moyens d'existence et des savoirs qui y sont 
liés : c'est la raison politique qui commande l'incursion de la médiation marchande dans tous les 
rapports. Comme il a fallu liquider les sorcières, c'est-à-dire à la fois les savoirs médicinaux et les 
passages entre les règnes qu'elles faisaient exister, il faut aujourd'hui que les paysans renoncent à 
semer leurs propres semences, afin d'assurer la mainmise des multinationales de l'agroalimentaire et 
autres organismes de gestion des politiques agricoles.  

Ces techniques politiques du capitalisme, les métropoles contemporaines en forment les points de 
concentration maximale. Les métropoles sont ce milieu où il n'y a presque rien que l'on puisse, à la 
fin, se réapproprier. Un milieu dans lequel tout est fait pour que l'humain se rapporte seulement à lui-
même, se produise séparément des autres formes d'existence, les côtoie ou les utilise sans jamais les 
rencontrer.  

Sur fond de cette séparation, et pour la rendre durable, on s'est appliqué à rendre criminelle la plus 
petite tentative de passer outre les rapports marchands.  

Le champ de la légalité se confond depuis longtemps avec celui des contraintes multiples à se rendre 
la vie impossible, par le salariat ou l'auto-entreprise, le bénévolat ou le militantisme.  

En même temps que ce champ devient toujours plus inhabitable, on a fait de tout ce qui peut 
contribuer à rendre la vie possible un crime.  

Là où les activistes clament « No one is illegal », il faut reconnaître exactement l'inverse : une 
existence entièrement légale serait aujourd'hui une existence entièrement soumise.  

Il y a les fraudes au fisc et les emplois fictifs, les délits d'initié et les fausses faillites ; il y a les fraudes 
au RMI et les fausses fiches de paye, les arnaques aux APL et les détournements de subventions, les 
restaus aux frais de la princesse et les amendes qu'on fait sauter. Il y a les voyages dans la soute d'un 
avion pour franchir une frontière, et les voyages sans ticket pour faire un trajet en ville ou à l'intérieur 
d'un pays. La fraude dans le métro, le vol à l'étalage, sont les pratiques quotidiennes de milliers de 
gens dans les métropoles. Et ce sont des pratiques illégales d'échange de graines qui ont permis de 
sauvegarder bien des espèces de plantes. Il y a des illégalismes plus fonctionnels que d'autres au 
système-monde capitaliste. Il y en a qui sont tolérés, d'autres qui sont encouragés, d'autres enfin qui 
sont punis. Un potager improvisé sur un terrain vague aura toutes les chances de se voir rasé au 
bulldozer avant la première récolte.  

Si l'on prend en compte la somme des lois d'exception et des règlements coutumiers qui régissent 
chacun des espaces que traverse n'importe qui en un jour, il n'est pas une existence, désormais, qui 
puisse être assurée d'impunité. Les lois, les codes, les décisions de jurisprudence existent qui rendent 
toute existence punissable ; il suffirait pour cela qu'ils soient appliqués à la lettre.  

Nous ne sommes pas prêts à parier que là où croît le désert croît aussi ce qui sauve. Rien ne peut 
arriver qui ne commence par une sécession avec tout ce qui fait croître ce désert.  
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moments d'intense confrontation collective. Ni les savoirs qui leur sont liés. Nous avons une 
éducation politique à mûrir ensemble. Une éducation théorique et pratique.  

Pour cela, nous avons besoin de lieux. De lieux où s'organiser, où partager et développer les 
techniques requises. Où s'exercer au maniement de tout ce qui pourra se révéler nécessaire. Où 
coopérer. Si elle n'avait renoncé à toute perspective politique, l'expérimentation du Bauhaus, avec tout 
ce qu'elle contenait de matérialité et de rigueur, évoquerait l'idée que nous nous faisons d'espaces-
temps aménagés pour la transmission de savoirs et d'expériences. Les Black Panthers aussi se dotèrent 
de tels lieux, à quoi ils ajoutèrent leur capacité politico-militaire, les dix mille déjeuners gratuits qu'ils 
distribuaient chaque jour, leur presse autonome. Bientôt, ils formèrent une menace si tangible pour le 
pouvoir que l’ON dut envoyer les services spéciaux pour les massacrer.  

Quiconque se constitue ainsi en force sait qu'il devient un parti dans le déroulement mondial des 
hostilités. La question du recours ou du renoncement à « Ia violence » n'est pas de celles qui se posent 
pour un tel parti. Et le pacifisme lui-même nous apparaît plutôt comme une arme supplémentaire au 
service de l'empire, à côté des contingents de CRS et de journalistes. Les considérations qui doivent 
nous occuper portent sur les conditions du conflit asymétrique qui nous est imposé, sur les modes 
d'apparition et d'effacement adéquats à chacune de nos pratiques. La manifestation, l'action à visage 
découvert, la protestation indignée sont des formes de lutte inadéquates au régime de domination 
actuel, le renforcent même, en nourrissant d'informations mises à jour ses systèmes de contrôle. Il 
paraîtra judicieux, par ailleurs, au vu de la friabilité des subjectivités contemporaines, même de nos 
dirigeants, mais au vu aussi du pathos larmoyant dont on a réussi à entourer la mort du moindre 
citoyen, de s'attaquer plutôt aux dispositifs matériels qu'aux hommes qui leur donnent un visage. Cela 
par souci stratégique. Aussi bien, c'est vers les formes d'opération propres à toutes les guérillas qu'il 
nous faut nous tourner : sabotages anonymes, actions non revendiquées, recours à des techniques 
aisément appropriables, contre-attaques ciblées.  

Il n'y a pas de question morale de la façon dont nous nous procurons nos moyens de vivre et de lutter, 
mais une question tactique des moyens que nous nous donnons et de l'usage que nous en faisons.  

« La manifestation du capitalisme dans nos vies, c'est la tristesse », disait une amie.  

Il s'agit d'établir les conditions matérielles d'une disponibilité partagée à la joie.  
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séparation entre le courant coopératif, niche économique coupée de sa raison d'être stratégique, et, par 
ailleurs, des formes politiques et syndicales projetées sur le terrain du parlementarisme, de la 
cogestion. C'est de l'abandon de toute visée sécessionniste qu'est née cette absurdité - la gauche. Le 
comble en est atteint quand des syndicalistes dénoncent le recours à la violence, clamant à qui veut 
l'entendre qu'ils collaboreront avec les flics pour maîtriser les casseurs.  

Le raidissement policier des Etats dans les dernières années prouve seulement ceci : que les sociétés 
occidentales ont perdu toute force d'agrégation. Elles ne font plus que gérer leur inéluctable 
décomposition. C'est-à-dire, essentiellement, empêcher toute réagrégation, pulvériser  tout ce qui 
émerge.  

Tout ce qui déserte.  

Tout ce qui sort du rang.  

Mais rien n'y fait. L'état de ruine intérieure de ces sociétés laisse apparaître un nombre croissant de 
lézardes. Le ravalement continu des apparences n'y peut rien : là, des mondes se forment. Squats, 
communes, groupuscules, cités, tous essaient de s'extraire de la désolation capitaliste. Le plus 
souvent, ces tentatives avortent ou meurent d'autarcie, faute d'avoir établi les contacts, les solidarités 
appropriées. Faute aussi de se percevoir comme partie prenante dans la guerre civile mondiale.  

Mais toutes ces réagrégations ne sont encore rien au regard du désir de masse, du désir sans cesse 
ajourné de tout lâcher. De partir.  

En dix ans, entre deux recensements, cent mille personnes ont disparu en Grande-Bretagne. Ils ont 
pris un camion, un ticket, des acides ou le maquis. Ils se sont désaffiliés. Ils sont partis.  

Nous aurions aimé, dans notre désaffiliation, avoir un endroit à rallier, un parti à prendre, une 
direction à emprunter.  

Beaucoup, qui partent, se perdent. Et n'arrivent jamais.  

Notre stratégie est donc la suivante : établir dès maintenant un ensemble de foyers de désertion, de 
pôles de sécession, de points de ralliement. Pour les fugueurs. Pour ceux qui partent. Un ensemble de 
lieux où se soustraire à l'empire d'une civilisation qui va au gouffre.  

Il s'agit de se donner les moyens, de trouver l'échelle où peuvent se résoudre l'ensemble des questions 
qui, posées à chacun séparément, acculent à la dépression. Comment se défaire des dépendances qui 
nous affaiblissent ? Comment s'organiser pour ne plus travailler ? Comment s'établir hors de la 
toxicité des métropoles sans pour autant « partir à la campagne » ? Comment arrêter les centrales 
nucléaires ? Comment faire pour n'être pas forcé d'avoir recours au broyage psychiatrique lorsqu'un 
ami en vient à la folie, aux remèdes grossiers de la médecine mécaniste lorsqu'il tombe malade ? 
Comment vivre ensemble sans s'écraser mutuellement ? Comment accueillir la mort d'un camarade ? 
Comment ruiner l'empire ?  

Nous connaissons notre faiblesse : nous sommes nés et nous avons grandi dans des sociétés pacifiées, 
comme dissoutes. Nous n'avons pas eu l'occasion d'acquérir cette consistance que donnent les 
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Nous savons que construire une puissance de quelque ampleur prendra du temps. Il y a beaucoup de 
choses que nous ne savons plus faire. A vrai dire, comme tous les bénéficiaires de la modernisation et 
de l'éducation dispensée dans nos contrées développées, nous ne savons presque rien faire. Même 
cueillir des plantes pour en faire non pas un usage décoratif mais culinaire, ou médical, passe 
désormais au mieux pour archaïque au pire pour sympathique.  

Nous faisons un constat simple : n'importe qui dispose d'une certaine quantité de richesses et de 
savoirs que le simple fait d'habiter ces contrées du vieux monde rend accessibles, et peut les 
communiser.  

La question n'est pas de vivre avec ou sans argent, de voler ou d'acheter, de travailler ou non, mais 
d'utiliser l'argent que nous avons à accroître notre autonomie par rapport à la sphère marchande.  

Et si nous préférons voler que travailler, et auto-produire que voler, ce n'est pas par souci de pureté. 
C'est parce que les flux de pouvoir qui doublent les flux de marchandises, la soumission subjective 
qui conditionne l'accès à la survie, sont devenus exorbitants,  

Il y aurait bien des manières inappropriées de dire ce que nous envisageons : nous ne voulons ni partir 
à la campagne ni nous réapproprier des savoirs anciens et les accumuler. Notre affaire n'est pas 
seulement celle d'une réappropriation de moyens. Ni non plus celle d'une réappropriation de savoirs. 
Si l'on mettait ensemble tous les savoirs et les techniques, toute l'inventivité déployée dans le champ 
de l'activisme, on n'obtiendrait pas un mouvement révolutionnaire. C'est une question de temporalité. 
Une question de construire les conditions où une offensive peut s'alimenter sans s'éteindre, d'établir 
les solidarités matérielles qui nous permettent de tenir.  

Nous croyons qu'il n'y a pas de révolution sans constitution d'une puissance matérielle commune. 
Nous n'ignorons pas l'anachronisme de cette croyance.  

Nous savons qu'il est trop tôt, et aussi bien, qu'il est trop tard, c'est pourquoi nous avons le temps.  

Nous avons cessé d'attendre.  
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Proposition IV  

Nous situons le Point de renversement, la sortie du désert, la fin du Capital dans l'intensité du lien que 
chacun parvient à établir entre ce qu'il vit et ce qu'il pense. Contre les tenants du libéralisme 
existentiel, nous refusons de voir là une affaire privée, un problème individuel, une question de 
caractère. Au contraire, nous partons de la certitude que ce lien dépend de la construction de mondes 
partagés, de la mise en commun de moyens effectifs.  

Scolie  

CHACUN EST QUOTIDIENNEMENT  sommé d'admettre combien la question de la « relation 
entre la vie et la pensée » est naïve, dépassée, et témoigne au fond d'une pure et simple absence de 
culture. Nous y voyons un symptôme. Car cette évidence n'est qu'un effet de la redéfinition libérale, si 
fondamentalement moderne, de la distinction entre le public et le privé. Le libéralisme a posé en 
principe que tout devait être toléré, que tout pouvait être pensé, dès lors que reconnu comme étant 
sans conséquence directe au niveau de la structure de la société, de ses institutions et du pouvoir 
d'État. N'importe quelle idée peut être admise, son expression doit même être favorisée, dès lors que 
les règles du jeu social et étatique sont acceptées. Autrement dit, la liberté de pensée de l'individu 
privé doit être totale, sa liberté de s'exprimer doit en principe l'être tout autant, mais il ne doit pas 
vouloir les conséquences de sa pensée -pour ce qui concerne la vie collective.  

Le libéralisme a peut-être inventé l'individu, mais il l'a inventé d'emblée mutilé. L'individu libéral, qui 
ne s'exprime jamais mieux, de nos jours, que dans les mouvements pacifistes et citoyens, est cet être 
qui est censé tenir à sa liberté dans l'exacte mesure où cette liberté n'engage à rien, et ne cherche 
surtout pas à s'imposer aux autres. Le précepte stupide « ma liberté s'arrête où commence celle des 
autres » est aujourd'hui reçu comme une vérité indépassable. Même John Stuart Mill, pourtant l'un des 
relais essentiels de la conquête libérale, a noté qu'une conséquence fâcheuse s'ensuivait : il est permis 
de tout désirer, à la seule condition que ce ne soit pas désiré trop intensément, que ça ne déborde pas 
les limites du privé, ou en tout cas celles de la « libre expression » publique.  

Ce que nous appelons libéralisme existentiel, c'est l'adhésion à une série d'évidences au coeur 
desquelles apparaît une essentielle disponibilité du sujet à la trahison. Nous avons été habitués à 
fonctionner dans cette sorte de sous-régime qui nous rend quittes par avance de l'idée même de 
trahison. Ce sous-régime émotionnel est le gage que nous avons accepté comme garantie de notre 
devenir-adulte. Avec, pour les plus zélés, le mirage d'une autarcie affective comme idéal 
indépassable. Il n'y a pourtant que trop à trahir pour ceux qui se décident à garder un lien avec les 
promesses, portées sans doute depuis l'enfance, qui continuent de les accompagner.  

Parmi les évidences libérales, il y a celle de se comporter, même à l'égard de ses propres expériences, 
comme un propriétaire. C'est pourquoi ne pas se conduire en individu libéral, c'est d'abord ne pas tenir 
à ses propriétés. Ou alors il faut donner un autre sens à« propriétés » : non plus ce qui m'appartient en 
propre, mais ce qui m'attache au monde, et qui à ce titre ne m'est pas réservé, n'a rien à voir ni avec 
une propriété privée ni avec ce qui est supposé définir une identité (le " Je suis comme ça" et sa 
confirmation : « Ça c'est bien toi ! »). Si nous rejetons l'idée de propriété individuelle, nous n'avons 
rien contre les attachements. L'exigence de l'appropriation ou de la réappropriation se réduit pour nous 
à la question de savoir ce qui nous est approprié, c'est-à-dire adéquat, en termes d'usage, en termes de 
besoin, en termes de relation à un lieu, à un moment de monde.  
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Puis, peu à peu, nous avons vu ce qui nous entourait se transformer en milieu et de milieu en scène. 
Nous avons vu l'édiction d'une morale se substituer à l'élaboration d'une stratégie. Nous avons vu des 
normes se solidifier, des réputations se construire, des trouvailles se mettre à fonctionner, et tout 
devenir si prévisible. L'aventure collective s'est muée en morne cohabitation.  

Une tolérance hostile s'est emparée de tous les rapports. On s'est arrangé. Et nécessairement, à la fin, 
ce qui se figurait être un contre-monde s'est réduit à n'être plus qu'un reflet du monde dominant : les 
mêmes jeux de valorisation personnelle sur le terrain du vol, de la baston, de la correction politique ou 
de la radicalité -, le même libéralisme sordide dans la vie affective, les mêmes soucis de territoire, de 
mainmise, la même scission entre vie quotidienne et activité politique, les mêmes paranoïas 
identitaires. Avec, pour les plus chanceux, le luxe de fuir périodiquement sa misère locale en la 
portant ailleurs, là où elle est encore exotique.  

Nous n'imputons pas ces faiblesses à la forme squat. Nous ne la renions ni ne la désertons. Nous 
disons que squatter n'aura à nouveau un sens pour nous qu'à condition de s'entendre sur les bases du 
partage dans lequel nous sommes engagés. Dans les squats comme ailleurs, la confection collective 
d'une stratégie est la seule alternative au repli sur une identité, à l'intégration ou au ghetto.  

En matière de stratégie, nous retenons toutes les leçons de la « tradition des vaincus ».  

Nous nous souvenons des débuts du mouvement ouvrier.  

Ils nous sont proches.  

Parce que ce qui fut mis en oeuvre dans sa phase initiale se rapporte directement à ce que nous vivons, 
à ce que nous voulons aujourd'hui mettre en oeuvre.  

La constitution en force de ce qui allait être appelé « mouvement ouvrier » a d'abord reposé sur le 
partage de pratiques criminelles. Les caisses noires de solidarité en cas de grève, les sabotages, les 
sociétés secrètes, la violence de classe, les premières formes de mutualisation visant à sortir de la 
débrouille individuelle se sont développées en toute conscience de leur caractère illégal, de leur 
antagonisme.  

C'est aux Etats-Unis que l'indistinction entre formes d'organisation ouvrières et criminalité organisée 
fut la plus tangible. La puissance des prolétaires américains au début de l'ère industrielle tenait au 
développement, au sein de la communauté des travailleurs, d'une force de destruction et de 
représailles contre le Capital autant qu'à l'existence de solidarités clandestines. La réversibilité 
constante du travailleur en malfaiteur appelait en réponse un contrôle systématique, la 
« moralisation » de toute forme d'organisation autonome. ON marginalisa comme gang tout ce qui 
excédait l'idéal de l'honnête travailleur. Jusqu'à obtenir la mafia d'un côté et, de l'autre, les syndicats, 
tous deux produits d'une amputation réciproque.  

En Europe, l'intégration des formes d'organisation ouvrières à l'appareil de gestion étatique - 
fondement de la social-démocratie - fut payée du renoncement à assumer la moindre capacité de 
nuisance. Ici aussi, l'émergence du mouvement ouvrier relevait de solidarités matérielles, d'un urgent 
besoin de communisme. Les « maisons du peuple » furent les derniers refuges de cette indistinction 
entre nécessités de communisation immédiate et nécessités stratégiques liées à la mise en oeuvre du 
processus révolutionnaire. Le « mouvement ouvrier » s'est ensuite développé comme progressive 
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Proposition V  

A toute préoccupation morale, à tout souci de pureté, nous substituons l'élaboration collective d'une 
stratégie. N'est mauvais que ce qui nuit à l'accroissement de notre puissance. Il appartient à cette 
résolution de ne plus distinguer entre économie et politique. La perspective de former des gangs n'est 
pas pour nous effrayer ; celle de passer pour une mafia nous amuse plutôt.  

Scolie  

ON NOUS A VENDU ce mensonge : ce que nous aurions de plus propre serait ce qui nous distingue 
du commun.  

Nous faisons l'expérience inverse : toute singularité s'éprouve dans la manière et dans l'intensité avec 
laquelle un être fait exister quelque chose de commun. Au fond, c'est de là que nous partons, là  

que nous nous retrouvons.  

Le plus singulier en nous appelle un partage.  

Or nous constatons ceci : non seulement ce que nous avons à partager n'est à l'évidence pas 
compatible avec l'ordre dominant, mais celui-ci s'acharne à pourchasser toute forme de partage dont il 
n'édicte pas les règles. Dans les métropoles, par exemple, la caserne, l'hôpital, la prison, l'asile et la 
maison de retraite sont les seules formes admises d'habitation collective. L'état normal est l'isolement 
de chacun dans son cube privé C'est là qu'il retourne invariablement, quelque bouleversantes que 
soient les rencontres qu'il fait par ailleurs, les répulsions qu'il éprouve.  

Nous avons connu ces conditions d'existence, et jamais nous n'y reviendrons. Elles nous affaiblissent 
trop. Nous rendent trop vulnérables. Nous font dépérir.  

L'isolement, dans les « sociétés traditionnelles », est la peine la plus dure à laquelle on puisse 
condamner un membre de la communauté. C'est maintenant la condition commune. Le reste du 
désastre suit logiquement.  

C'est en vertu de l'idée bornée que chacun se fait de son chez-soi qu'il paraît naturel de laisser la rue à 
la police. ON n'aurait pas pu rendre le monde si résolument inhabitable ni prétendre contrôler toute 
socialité - des marchés aux bars, des entreprises aux backrooms - si l'ON n'avait préalablement 
accordé à chacun le refuge de l'espace privé.  

Dans notre fugue hors de conditions d'existence qui nous mutilent, nous avons trouvé les squats ou 
plutôt la scène squat internationale. Dans cette constellation de lieux occupés où s'expérimentent, quoi 
qu'on en dise, des formes d'agrégation collective hors contrôle, nous avons connu, dans un premier 
temps, un accroissement de puissance. Nous nous sommes organisés pour la survie élémentaire - 
récup', vol, travaux collectifs, repas en commun, partage de techniques, de matériel, d'inclinations 
amoureuses - et nous avons trouvé des formes d'expression politique concerts, manifs, action directe, 
sabotage, tracts.  

 15

Le libéralisme existentiel est l'éthique spontanée adéquate à la social-démocratie envisagée comme 
idéal politique. Vous ne serez jamais meilleur citoyen que lorsque vous serez capable de renier une 
relation ou un combat pour garder votre place. Ça n'ira pas toujours sans douleur, mais c'est 
précisément là que le libéralisme existentiel est efficace : il prévoit même les remèdes aux malaises 
qu'il génère. Le chèque à Amnesty, le paquet de café équitable, la manif contre la dernière guerre, 
boire Daniel Mermet sont autant de non-actes déguisés en gestes qui sauvent. Faites exactement 
comme d'habitude, c'est-à-dire promenez-vous dans les espaces livrés et faites-y vos courses, les 
mêmes que toujours, mais en plus, en supplément, donnez-vous bonne conscience ; achetez no logo, 
boycottez Total Fina Elf, cela doit suffire à vous persuader que l'action politique, au fond, ne demande 
pas grand-chose, et que vous aussi, vous êtes capables de vous « engager ». Rien de neuf dans ce 
commerce d'indulgences, mais la difficulté se fait sentir de trancher dans la confusion ambiante. La 
culture invocatoire de l'autre-monde-possible, la pensée Max Havelaar laissent peu d'espace pour 
parler d'éthique autrement que sur l'étiquette. La multiplication des associations environnementalistes, 
humanitaires, « de solidarité » vient opportunément canaliser le mal-être généralisé et contribue ainsi 
à la perpétuation de l'état des choses, par la valorisation personnelle, la reconnaissance et son lot de 
subventions « honnêtement » perçues, par le culte, en somme, de l'utilité sociale.  

Surtout plus d'ennemis. Tout au plus des problèmes, des abus voire des catastrophes, autant de 
dangers desquels seuls les dispositifs du pouvoir peuvent nous protéger.  

Si l'obsession des fondateurs du libéralisme était l'élimination des sectes, c'est parce qu'en elles se 
joignaient tous les éléments subjectifs dont la mise au ban formait la condition d'existence de l'Etat 
moderne. Pour un sectaire, avant tout, la vie est exactement ce qui peut se rendre adéquat à ce qu'une 
pensée reconnue comme vraie est à même d'exiger - à savoir, une certaine disposition à l'égard des 
choses et des événements du monde, une façon de ne pas perdre de vue ce qui importe. Il y a une 
concomitance entre l'apparition de « la société » (et de son corrélat : « I'économie ») et la redéfinition 
libérale du public et du privé. La collectivité sectaire est par elle-même une menace pour ce que 
désigne le pléonasme « société libérale ». Et ce dans la mesure où elle est une forme d'organisation de 
la sécession. Là résidait le cauchemar des fondateurs de l'Etat moderne : un pan de collectivité se 
détache du tout, ruinant ainsi l'idée d'une unité sociale. Deux choses que la « société » ne peut 
supporter : qu'une pensée puisse être incorporée, c'est-à-dire qu'elle puisse prendre effet sur une 
existence en termes de conduite de vie ou de manière de vivre ; que cette incorporation puisse être 
non seulement transmise, mais partagée, communisée. Il n'en faut pas plus pour que l’ON ait pris 
l'habitude de disqualifier comme « secte » toute expérience collective hors contrôle.  

Partout s'est insérée l'évidence du monde marchand. Cette évidence est l'instrument le plus opérant 
pour déconnecter les buts et les moyens, pour sécréter ainsi la « vie quotidienne » comme un espace 
d'existence qu'il nous incombe seulement de gérer. La vie quotidienne est ce à quoi nous sommes 
censés vouloir retourner, comme à l'acceptation d'une nécessaire et universelle neutralisation. Elle est 
la part toujours grandissante de renoncement à la possibilité d'une joie non différée. Comme dit un 
ami : elle est la moyenne de tous nos crimes possibles.  

Rares sont les collectivités qui peuvent échapper au gouffre qui les attend, à savoir l'écrasement sur 
l'extrême platitude du réel, la communauté comme comble de l'intensité moyenne, retour des lents 
délitements maladroitement remplis par quelques banals marivaudages.  

La neutralisation est une caractéristique essentielle de la société libérale. Les foyers de neutralisation, 
où il est requis qu'aucune émotion ne déborde, où chacun est tenu de se contenir, tout le monde les 
connaît et surtout, tout le monde les vit comme tels : entreprises (mais qu'est-ce qui, aujourd'hui, n'est 
pas « entreprise » ?), boîtes de nuit, lieux d'activités sportives, centres culturels, etc. La véritable 



 16

question est de savoir pourquoi, étant entendu que chacun sait à quoi s'en tenir quant à ces lieux, 
pourquoi, donc, peuvent-ils être malgré tout si courus ? Pourquoi vouloir de préférence, toujours et 
avant tout le « que rien ne se passe », que rien n'arrive en tout cas qui serait susceptible de provoquer 
des ébranlements trop profonds ? par habitude ? par désespoir ? par cynisme ? Ou encore : parce que 
l'on peut ainsi éprouver le délice d'être quelque part tout en n'y étant pas, d'être là tout en étant 
essentiellement ailleurs ; parce qu'ainsi ce que nous sommes au fond serait préservé au point de 
n'avoir plus à exister.  

Ce sont ces questions « éthiques » qui doivent avant tout être posées, et surtout, ce sont elles que nous 
retrouvons au coeur même de la politique : comment répondre à la neutralisation affective, à celle des 
effets potentiels de pensées décisives ? Et aussi : comment les sociétés modernes jouent-elles de ces 
neutralisations ou plutôt les font jouer comme un rouage essentiel à leur fonctionnement ? Comment 
nos dispositions à l'atténuation relaient-elles en nous et jusque dans nos expériences collectives 
l'effectivité matérielle de l'empire ?  

L'acceptation de ces neutralisations peut bien sûr aller de pair avec de grandes intensités de création. 
Vous pouvez expérimenter jusqu'à la folie, à condition d'être une singularité créatrice, et de produire 
en public la preuve de cette singularité (les « oeuvres »). Vous pouvez encore savoir ce que signifie 
l'ébranlement, mais à condition de l'éprouver seul, et à la limite de le transmettre indirectement. Vous 
serez alors reconnu comme artiste ou comme penseur, et, pour peu que vous soyez « engagé », vous 
pourrez jeter à la mer toutes les bouteilles que vous voudrez, avec la bonne conscience de qui voit 
plus loin et aura prévenu les autres.  

Nous avons, comme beaucoup, fait l'expérience de ce que les affects bloqués dans une « intériorité » 
tournent mal : ils peuvent même tourner en symptômes. Les rigidités que nous observons en nous 
viennent des cloisons que chacun s'est cru obligé d'édifier pour marquer les limites de sa personne, et 
pour contenir en elle ce qui ne doit pas déborder. Lorsque, pour une raison ou pour une autre, ces 
cloisons viennent à se fissurer et à se briser, alors, quelque chose arrive, qui peut être effroyable, qui a 
peut-être même essentiellement à voir avec la frayeur, mais une frayeur capable de nous délivrer de la 
peur. Toute mise en question des limites individuelles, des frontières tracées par la civilisation peut 
s'avérer salvatrice. Une certaine mise en péril des corps accompagne l'existence de toute communauté 
matérielle : lorsque les affects et les pensées ne sont plus assignables à l'un ou à l'autre, lorsqu'une 
circulation s'est comme rétablie, dans laquelle transitent, indifférents aux individus, affects, idées, 
impressions et émotions. Il faut seulement bien comprendre que la communauté comme telle n'est pas 
la solution : c'est sa disparition, partout et tout le temps, qui est le problème.  

Nous ne percevons pas les humains isolés les uns des autres ni des autres êtres de ce monde ; nous les 
voyons liés par de multiples attachements, qu'ils ont appris à dénier. Cette dénégation permet de 
bloquer la circulation affective par laquelle ces multiples attachements sont éprouvés. Ce blocage, à 
son tour, est nécessaire pour que l'habitude soit prise du régime d'intensité le plus neutre, le plus terne, 
le plus moyen, celui qui peut faire désirer les vacances, le retour des repas ou les soirées-détente 
comme un bienfait - c'est-à-dire comme quelque chose de tout aussi neutre, moyen et terne, mais 
librement décidé. De ce régime d'intensité, il est vrai très occidenté, l'ordre impérial se nourrit.  

On nous dira : en faisant l'apologie des intensités émotionnelles expérimentées en commun, vous allez 
à l'encontre de ce que les êtres vivants réclament pour vivre, à savoir la douceur et le calme - d'ailleurs 
aujourd'hui vendus au prix fort, comme toute denrée raréfiée. Si l'on veut dire par là que notre point 
de vue est incompatible avec les loisirs autorisés, même les fanatiques des sports d'hiver pourraient 
reconnaître que ce ne serait pas une grande perte, de voir brûler toutes les stations de ski et de 
redonner l'espace aux marmottes. En revanche, nous n'avons rien contre la douceur que tout vivant en 
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tant que vivant porte avec lui. « Il se pourrait que vivre soit une chose douce », n'importe quel brin 
d'herbe le sait mieux que tous les citoyens du monde.  

 


