
 
Tout le monde s’accorde. Ça va péter. On en convient, 
l’air grave ou crânement, dans les couloirs de 
l’Assemblée, comme hier on se le répétait au bistrot. 
On se complaît à l’estimation des risques. Déjà, on 
détaille par le menu les opérations préventives de 
quadrillage du territoire. Les festivités de la nouvelle 
année en prennent un tour décisif. «C’est la dernière 
année où il y aura des huîtres !» Pour que la fête ne 
soit pas totalement éclipsée par la tradition du 
désordre, il faut les 36.000 fllics et les seize 
hélicoptères dépêchés par Alliot-Marie, elle qui, lors des 
manifestations lycéennes de décembre, guettait en 
tremblant le moindre signe d’une contamination 
grecque. On entend toujours plus clairement, sous les 
propos rassurants, le bruit des préparatifs d’une guerre 
ouverte. Nul ne peut plus ignorer sa mise en œuvre 
affichée, froide et pragmatique, qui ne prend même plus 
la peine de se présenter comme une opération de 
pacification.  
 
Les journaux dressent consciencieusement la liste des 
causes de l’inquiétude soudaine. Il y a la crise, bien sûr, 
avec son chômage explosif, son lot de désespérance et 
de plans sociaux, ses scandales Kerviel ou Madoff. Il y 
a la faillite du système scolaire qui ne parvient plus à 
produire de travailleurs, ni à calibrer du citoyen ; plus 
même à partir des enfants de la classe moyenne. Il y a 
le malaise, dit-on, d’une jeunesse à laquelle aucune 
représentation politique ne correspond, tout juste bonne 
à jeter des voitures-bélier sur les vélos gratuits qu’on 
veut bien mettre à sa disposition. 
 
Tous ces sujets d’inquiétudes ne devraient pourtant pas 
paraître insurmontables à une époque où le mode de 
gouvernement prédominant consiste justement en la 
gestion de situations de crise. Sauf à considérer que ce 
que le pouvoir affronte n’est ni une crise de plus, ni une 
succession de problèmes chroniques, de dérèglements 
plus ou moins attendus. Mais un péril singulier : que se 
manifestent une forme de conflit, et de positions, qui 
précisément ne soient pas gérables. 
 

* 
*     * 

Ceux qui, partout, sont ce péril, ont à se poser des 
questions moins oiseuses que celle des causes et des 
probabilités de mouvements et d’affrontements qui, de 
toute façon, vont avoir lieu. Dont la suivante. Comment 
le chaos grec vient-il résonner dans la situation 
française ? Un soulèvement ici, ne peut être pensé 
comme la simple transposition de ce qui s’est produit 
là-bas. La guerre civile mondiale a encore ses 
spécificités locales, et une situation d’émeutes 
généralisées provoquerait, en France une déflagration 
d’une autre teneur. 
 
Les émeutiers grecs ont eu à faire à un État faible, tout 
en disposant d’une forte popularité.  
Il ne faut pas oublier que contre le régime des colonels, 
la démocratie s’est reconstituée, il y a tout juste trente 
ans, à partir d’une pratique de la violence politique. 
Cette violence, dont le souvenir n’est pas si lointain, 
semble encore une évidence pour la plupart des Grecs. 
Même les pontes du PS local ont tâté du cocktail 
Molotov dans leur jeunesse. En retour, la politique 
classique connaît des variantes qui savent très bien 
s’accommoder de ces pratiques, et propager jusque 
dans l’émeute leurs niaiseries idéologiques. Si ce n’est 
pas dans la rue que s’est décidée et terminée la bataille 
grecque — la police y étant visiblement débordée —
c’est que sa neutralisation s’est jouée ailleurs. Rien de 
plus épuisant, rien de plus fatal en effet que cette 
politique classique, avec ses rituels desséchés, sa 
pensée qui ne pense pas, son petit monde clos. 

Déserter la politique classique signifie assumer la guerre, qui se situe aussi sur le terrain 
de langage. Ou plutôt sur la manière dont se lient les mots, les gestes et la vie, 
indissociablement. Si l’on a mis tant d’effort à emprisonner pour le terrorisme quelques 
jeunes paysans communistes qui auraient participé à la rédaction de L’insurrection qui 
vient, ce n’est pas pour un «délit d’opinion», mais bien parce qu’ils pourraient incarner une 
manière de tenir dans la même existence des actes et de la pensée. Ce qui n’est 
généralement pas pardonné. 
 
Ce dont on accuse ces gens, ce n’est ni d’avoir écrit quelque chose, ni même de s’être 
attaqués matériellement aux sacro-saints flux qui irriguent la métropole. C’est qu’il s’en 
soient possiblement pris à ces flux, avec l’épaisseur d’une pensée et d’une position 
politique. Qu’un acte, ici, ait pu faire sens selon une autre consistance du monde que celle, 
désertique, de l’Empire. L’antiterrorisme a prétendu attaquer le devenir possible d’une 
«association de malfaiteurs». Mais ce qui est attaqué en réalité c’est le devenir de la 
situation. La possibilité que se propage une idée du politique, anonyme mais rejoignable, 
disséminée et incontrôlable, qui ne puisse être rangée dans le cagibi de la liberté 
d’expression. 
 
Il ne fait plus guère de doute que c’est la jeunesse, la première, qui s’en prendra 
sauvagement au pouvoir. Les dernières années, des émeutes du printemps 2001 en 
Algérie à celles de l’hiver 2008 en Grèce, ne sont qu’une succession d’avertissements à ce 
propos. Ceux qui, il y a trente ou quarante ans se révoltèrent contre la morale de leurs 
parents ne manqueront pas de réduire cela à un nouveau conflit de génération, si ce n’est 
à un effet prévisible de l’adolescence. 
 
Le seul avenir d’une «génération» c’est d’être la précédente ; sur un chemin qui, 
invariablement, mène au cimetière. 

La tradition voudrait que tout commence par un «mouvement social». Surtout au 
moment où la gauche, ne finissant plus de se décomposer, cherche benoîtement à se 
refaire une crédibilité dans la rue. Sauf que de la rue, elle n’a plus le monopole. Il n’y a 
qu’à voir comment, à chaque nouvelle mobilisation lycéenne — comme avec tout ce 
qu’elle ose encore soutenir — c’est un fossé qui ne cesse de se creuser entre ses 
revendications geignardes et le niveau de violence et de détermination du mouvement.
 
Ce fossé, il nous faut en faire une tranchée. 
 
Si nous voyons les «mouvements sociaux» se succéder et se chasser les uns et les 
autres, ne laissant visiblement derrière eux, force est de constater que quelque chose y 
persiste. Une traînée de poudre relie ce qui à chaque événement ne s’est pas laissé 
mettre au pas par la temporalité absurde du retrait d’une loi ou de quelqu’autre 
prétexte. Par à-coups, et à son rythme, nous voyons quelque chose comme une force 
se dessiner. Une force qui ne subit pas son temps mais l’impose, silencieusement.
 
Le temps n’est plus de prévoir les effondrements ni d’en démontrer la possibilité 
joyeuse. Qu’ils viennent tôt ou tard, il faut s’y préparer. Il n’y a pas à faire le schéma de 
ce que devrait être une insurrection, mais à ramener la possibilité du soulèvement à ce 
qu’elle n’aurait jamais dû cesser d’être : un élan vital de la jeunesse autant qu’une 
sagesse populaire. À condition de savoir s’y mouvoir, l’absence de schéma n’est pas un 
obstacle mais une chance. C’est, pour les insurgés, le seul espace qui puisse leur 
garantir l’essentiel : garder l’initiative. Reste à susciter, entretenir comme on entretient 
un feu, un certain regard, une certaine fièvre tactique qui, le moment venu, maintenant 
même, se révèle déterminante, et constante source de détermination. Déjà resurgissent 
certaines questions qui hier encore pouvaient paraître grotesques ou surannées ; reste 
à s’en emparer, non pour y répondre définitivement, mais pour les faire vivre. Les avoir 
reposées n’est d’ailleurs pas la moindre des vertus du soulèvement grec : 

Comment une situation d’émeutes généralisées devient-elle 
une situation insurrectionnelle ? Que faire une fois la rue 
acquise, parce que la police y a été durablement défaite ? Les 
parlements méritent-ils toujours d’être pris d’assaut? Que veut 
dire pratiquement déposer le pouvoir localement ? Comment 
se décider ? Comment subsister ? 

COMMENT SE RETROUVER ?  



 

 

En France, nos bureaucrates socialistes les 
plus exaltés ne furent jamais que d’austères 
noyauteurs d’assemblées, des pisse-froid 
responsables. Ici, tout concourt plutôt à 
annihiler la moindre forme d’intensité politique. 
Ce qui permet que l’on puisse toujours 
opposer le citoyen au casseur. Et puiser dans 
un réservoir sans fond d’oppositions factices : 
usagers contre grévistes, antibloqueurs contre 
preneurs d’otages, braves gens contre 
racailles. Une opération quasi linguistique qui 
va de pair avec des mesures quasi militaires. 
Les émeutes de novembre 2005 et, dans un 
contexte différent, les mouvements sociaux de 
l’automne 2007 ont fourni quelques exemples 
du procédé. L’image des étudiants à mèche 
de Nanterre applaudissant aux cris de «Allez 
les bleus» l’expulsion de leurs condisciples 
par la police, ne donne ainsi qu’un mince 
aperçu de ce que l’avenir nous réserve. 

Il va sans dire que l’attachement des Français à l’État — garant des valeurs 
universelles, dernier rempart contre le désastre — est une pathologie dont il est 
compliqué de se défaire. C’est surtout une fiction qui ne sait plus durer. Nos 
gouvernants eux-mêmes la considèrent chaque jour un peu plus comme un 
encombrement inutile, puisqu’eux, du moins, assument le conflit, militairement. Qui 
n’ont plus aucun complexe à envoyer les unités d’élite antiterroriste pour mater les 
émeutes de banlieue, comme pour libérer un centre de tri occupé par ses salariés. À 
mesure que l’État providence se craquelle, l’affrontement brut entre ceux qui 
désirent l’Ordre et ceux qui n’en veulent plus se fait jour. Tout ce que la politique 
française parvenait jusque là à désactiver est en train de se déchaîner. De tout ce 
qu’elle a réprimé, elle ne se relèvera pas. On peut compter sur le mouvement qui 
vient pour trouver, dans le niveau de décomposition avancé de la société, le souffle 
nihiliste nécessaire. Ce qui ne manquera pas de l’exposer à tout autres limites.
 
Un mouvement révolutionnaire ne se répand pas par la contamination, mais par 
résonance. Quelque chose qui se constitue ici résonne avec l’onde de choc émise 
par quelque chose qui s’est constitué là-bas. Le corps qui résonne le fait selon son 
mode propre. Une insurrection n’est pas comme l’extension d’une peste ou d’un feu 
de forêt — un processus linéaire, qui s’étendrait de proche à proche, à partir d’une 
étincelle initiale. C’est plutôt quelque chose qui prend corps comme une musique, et 
dont les foyers, même dispersés dans le temps et dans l’espace, parviennent à 
imposer le rythme de leur vibration propre. À prendre toujours plus d’épaisseur. Au 
point que tout retour à la normale ne puisse être désirable, ou même envisageable.
 
Lorsque nous parlons d’Empire, nous nommons les dispositifs du pouvoir qui, 
préventivement, chirurgicalement, retiennent tous les devenirs révolutionnaires d’une 
situation. En cela, l’Empire n’est pas un ennemi qui nous fait face. C’est un rythme 
qui s’impose, une manière de faire découler et s’écouler la réalité. C’est donc moins 
un ordre du monde que son écoulement triste, pesant et militaire.  

Ce que nous entendons du parti des insurgés, c’est l’ébauche d’une toute autre 
composition, d’un tout autre pan du réel, qui de la Grèce aux banlieues françaises 
cherche ses accords. 

* 
*     * 

 
 
Il est désormais de notoriété publique que les situations de crise sont autant 
d’occasions offertes à la domination de se restructurer. Ainsi Sarkozy peut-il, sans 
trop avoir l’air de mentir, annoncer que la crise financière correspond à la «fin d’un 
monde», et que l’année 2009 verra la France entrer dans une nouvelle ère. Cette 
fumisterie de crise économique serait en somme une nouveauté. L’occasion d’une 
belle épopée qui nous verrait, tous ensemble, combattre les inégalités en même 
temps que le réchauffement climatique. Ce que pour notre génération, qui est 
justement née dans la crise et qui n’a connu que cela — crise économique, 
financière, sociale, écologique — est, vous l’avouerez, relativement difficile à 
admettre. On ne nous refera pas le coup de la crise, du «on va repartir à zéro» et «il 
suffira de se serrer la ceinture pendant quelques temps». À vrai dire l’annonce des 
chiffres désastreux du chômage ne provoque chez nous aucun sentiment. La crise 
est une manière de gouverner. Quand ce monde ne semble plus tenir que par 
l’infinie gestion de sa propre déroute. 
 
On voudrait nous voir derrière l’État, mobilisés, solidaires d’un improbable rafistolage 
de société. Sauf que nous répugnons tellement à la rejoindre, cette mobilisation, qu’il 
se pourrait bien que l’on décide, plutôt, à abattre définitivement le capitalisme.
 
Ce qui est en guerre, ce ne sont pas des manières variables de gérer la société. Ce 
sont, irréductibles et irréconciliables, les idées du bonheur et leurs mondes. Le 
pouvoir le sait, nous aussi. Les résidus militants qui nous voient — toujours plus 
nombreux, toujours moins identifiables— s’arrachent les cheveux pour nous faire 
rentrer dans les petites cases de leurs petites têtes. 

 

Et pourtant ils tendent les bras, pour mieux nous 
étouffer ; de leurs échecs, de leur paralysie, de 
leurs problématiques débiles. D’élections en 
«transitions», ils ne seront jamais rien d’autre que 
ceux qui nous éloignent chaque fois un peu plus 
de la possibilité du communisme. Heureusement, 
on ne s’accommode pas longtemps de trahisons, 
ni de déceptions. 

Le passé nous a donné beaucoup trop de 
mauvaises réponses pour que nous ne sachions 
désormais que c’étaient les questions elles-
mêmes qui étaient mauvaises. 

 

Ainsi, il n’y a pas à CHOISIR : 

Le fétichisme de la spontanéité  OU Le contrôle par l’Organisation  

Le bricolage des réseaux militants  - La baguette de la hiérarchie  

Agir désespérément maintenant  - Attendre désespérément plus tard  

Mettre entre parenthèses ce qui est à 
vivre et à expérimenter ici et 
maintenant au nom d’un paradis qui à 
force de s’éloigner ressemble toujours 
plus à un enfer  

OU 

Remâcher du cadavre à force de se 
persuader que planter des carottes 
pourrait suffire à nous sortir de ce 
cauchemar  

 
Choix de l’embarras. 

 
Les Organisations sont un obstacle au fait de s’organiser. 

En vérité, il n’y a pas d’écart entre ce que nous sommes, ce que nous faisons et ce que 
nous devenons. Les organisations — politiques ou syndicales, fascistes ou anarchistes 
— commencent toujours par séparer pratiquement ces aspects de l’existence. Elles ont 
ensuite beau jeu de présenter leur formalisme stupide comme le seul remède à cette 
séparation. S’organiser ce n’est pas donner une structure à l’impuissance. C’est avant 
tout nouer des liens, des liens qui ne sont pas neutres, des liens terriblement orientés. 
Le degré d’organisation se mesure à l’intensité du partage, matériel et spirituel. 
 
D’ores et déjà, donc : «s’organiser matériellement pour subsister, s’organiser 
matériellement pour attaquer». Qu’un peu partout s’élabore une nouvelle idée du 
communisme. Dans l’ombre des bars, des imprimeries, des squats, des cages 
d’escalier, des fermes, des salles de sport des complicités offensives peuvent naître ; 
de ces complicités depuis lesquelles le monde prend soudain comme une tournure plus 
appuyée. Il ne faut pas refuser à ces connivences précieuses les moyens qu’elles 
exigent pour le déploiement de leur force. 

Là se situe la possibilité véritablement révolutionnaire de l’époque. Les échauffourées 
de plus en plus fréquentes ont ceci de redoutables qu’elles sont chaque fois l’occasion 
de complicités de ce genre, parfois éphémères, mais parfois aussi indéfectibles. Il y a 
là, assurément une sorte de processus cumulatif. Au moment où des milliers de jeunes 
gens prennent à cœur de déserter et de saboter ce monde, il faut être stupide comme 
un flic pour y chercher une cellule financière, un chef, ou une insouciance. 

* 
*     *  

 
Deux siècles de capitalisme et de nihilisme marchand ont abouti aux plus extrêmes des 
étrangetés, à soi, aux autres, aux mondes. L’individu, cette fiction, se décomposait à la 
même vitesse qu’il devenait réel. Enfants de la métropole, nous faisons ce pari : que 
c’est à partir du plus profond dépouillement de l’existence que se déploie la possibilité, 
toujours tue, toujours conjurée, du communisme. 
 
En définitive, c’est avec toute une anthropologie que nous sommes en guerre. Avec 
l’idée même de l’homme. 
 
Le communisme donc, comme présupposé et comme expérimentation. Partage d’une 
sensibilité et élaboration du partage. Évidence du commun et construction d’une force. 
Le communisme comme matrice d’un assaut minutieux, audacieux, contre la 
domination. Comme appel et comme nom, de tous les mondes résistants à la 
pacification impériale, de toutes les solidarités irréductibles au règle de la marchandise, 
de toutes les amitiés assumant les nécessités de la guerre. COMMUNISME. Non pour 
la raison que, le grand défilé des mots, il ne serait plus à la mode. Mais parce que nos 
pires ennemis l’ont usé, et qu’ils continuent. Nous insistons. Certains mots sont comme 
des champs de bataille, dont le sens est une victoire, révolutionnaire, nécessairement 
arrachée de haute lutte. 


