Ce que nous [...] voulons, c’est découvrir I’homme derriére le
colonisateur ; cet homme, a la fois ordonnateur et victime d’un
systeme qui [’avait étouffé et réduit au silence.

Franz Fanon, L’an V de la révolution algérienne

Avec ce systeme, j’aurai vite fait fortune, alors je tuerai tout le
monde et je m’en irai.
Alfred Jarry, Ubu roi

Est-il trop tot ? Est-il déja trop tard ? Force occupante, notre
violence tu sais est issue de la tienne.

Est-il trop tét ? Est-il déja trop tard ? Force humiliante, il nous
reste le parfum d’une orange amere.

Justin(e), Franz Fanon



Appelle-moi Suba. Non pas la conteuse, ’ancienne, la sage, la
griotte. Non plus [’historienne ou la narratrice. Juste Suba, qui
méle les voix du passé a celles du présent et du futur pour
raconter une histoire, dire mon Histoire.
Tout s'yv mélange. Mon pays, mes ancétres, mes enfants, le
monde entier. Cette histoire est un souk ou l'on peut rentrer par
mille portes, se perdre a l'infini tout en passant a coté de
’essentiel. Je suis Suba et cela me donne le droit de la raconter
comme je le veux. De sauter dans le temps et ['espace, dans la
peau de ['un ou de ’autre, dans les faits et les spéculations.
Je suis née pres des dunes du grand Sahara il y a bien
longtemps. Mes pieds m'ont portée loin depuis le jour ou j'ai
quitté la tente familiale. Ce jour-la, nous avions pleuré avec ma
mere. Fierté, peine, peur. Je suis partie. Ma mere m'a suivie
pour récolter une poignée de sable la ou mes pieds avaient
laissé leur empreinte. La premiére du départ. Elle a déposé un
peu de ce sable autour de sa tente, aux quatre points cardinaux
afin que je ne perde jamais mon chemin, et enfermé le reste
dans le coffre avec ce que la famille a de plus précieux, pour
que toujours je revienne. Je suis revenue. Et je ne suis plus
revenue.
Partout le Sahara m'a accompagné. Je le sens a travers chaque
porte qui s'ouvre, a chaque frontiere qui se profile. Aujourd'hui,
je raconte cette histoire pour voyager dans ce petit bout de
Sahara et plus loin encore. Faire parler toutes les voix qui
m'habitent et m'habiteront encore longtemps.
Je m'appelle Suba. Suba Al-Sahraouia. Je suis née il y a
longtemps. J'ai accompagné des générations dans cette grande
histoire. Elle commence il y a tres longtemps. Elle débute
aujourd'hui.

%
Dans un coin de la khayma, la grande tente qu’elle occupe en
périphérie du campement, Zahra prend le temps de terminer son
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thé. Elle sait qu’elle doit se dépécher, plier ses affaires et les
emballer avant de colmater soigneusement toutes les ouvertures
par ou le sable parviendrait a s’engouffrer, et pourtant, elle boit
tranquillement son thé car c’est le troisiéme, celui qu’elle
préfere.
Elle est seule sous la tente, les visiteurs habituels trop occupés
par la tempéte annoncée. Non qu’elle ne souhaite partager son
thé, il est toujours meilleur a plusieurs, mais se retrouver dans
le calme et le silence, épargnée des conversations interminables
qui rythment son quotidien, est un luxe qu’elle s’impose, un
danger qu’elle court. Un instant trop précieux pour le laisser
s’échapper a cause d’une nouvelle tempéte.
Emballer ses affaires ne sera pas long. Tout sera plié¢ dans de
grands sacs, enfoui dans la plus solide et hermétique des valises
de la famille, elle-méme protégée par une épaisse couverture.
Boucher les interstices de la tente prendra plus de temps. Il ne
faut pas que le sable entre. 11 faut lutter contre chaque grain qui
pourrait détruire le peu de choses que la famille posséde.
Le sable n’est pas signe de malheur. 11 accompagne les peuples
du désert de la naissance a la mort. Il est présent a toutes les
étapes d’une vie. Ici on ne parle pas de notre terre, mais bien de
notre sable. Les tempétes, c’est un peu le quotidien en cette
saison. Un danger qu’aucun Sahraoui ne prend a la légere.
Zahra se souvient de I’an dernier. Lorsqu’elle est sortie de la
tente pour tendre un cordage, elle I’a vue. Un mur de sable de
plusieurs dizaines de meétres de haut, sombre et opaque, qui
avangcait plus vite qu’une voiture. Le mur avalait tout sur son
passage, faisant petit a petit disparaitre [’horizon. La boutique
de pain venait d’étre effacée par la masse rougeoyante qui
s’attaquait déja au Land Rover stationné a quelques pas. Elle se
souvient de la peur et de cette tempéte qui est passée comme un
cauchemar éveillé. Sous la khayma, tout le monde est resté
assis, a deviser pour tromper 1’inquiétude jusqu’a ce que la béte
soit passée. Pas une parole entre les membres de la famille sur
la tempéte hurlante et cinglante.
C’est le sable des dunes de ce campement d’Aousserd qui
envahit tout. A Smara, dans les pierres noires, ciel et terre
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s’allient moins intimement. Elle le sait mais préfére quand
méme son coin d’exil.

Lorsque le sifflement s’était fait moins envahissant, Zahra
s’était décontractée, envahie d’un grand épuisement. Le désert
était entré dans la tente comme les autres fois. Le sable était
partout, le plus infime espace n’avait pas été épargné. Le tapis
avait disparu et il était tout juste possible de deviner le rare
mobilier transformé en petite dune. Autour d’elle, une famille
méconnaissable, vieillie par le sable. Ce jour-la encore, le
désert aurait pu tout avaler, tous les avaler.

Certains 1’ont pris pour une épreuve de plus, pour un nouveau
défi, une punition ou un message. Zahra elle, n’a vu qu’un peu
plus de sable dans son quotidien. Plus de sable dans les yeux,
dans les cheveux, dans le thé, jusque dans son téléphone
portable. Plus de sable a nettoyer, a repousser encore et encore
en attendant qu’il revienne car finalement : qui sera le plus
patient entre le sable porté par le vent et celle qui protége sa
tente, sa maison, son petit bout de terre ? La lutte est inégale
mais s’il y a bien une chose dont les Sahraouis sont capables,
c’est d’attendre et faire preuve de persévérance. Ils I’ont montré
et continuent aujourd’hui avec ce qui semble bien étre leur
seule et unique arme, la patience.

Zahra sait qu’elle va retrouver sa tente a nouveau pleine de
désert. Qu’il faudra répéter de guerre lasse les gestes devenus
rituels. Elle prend le temps de terminer son thé. Le troisieme
thé est le plus sucré. Tout est encore calme.

Libérations

22 juin 2022

Nomination d’Adama Sidibe au poste de Secrétaire Général :
changements et nouvelles directions pour les Nations Unies

Il naura fallu que dix jours aprés la démission surprise
d'Antonio Guterres du poste de Secrétaire Général des Nations
Unies, pour que son Assemblée Générale élise son successeur.
Une élection qui surprend moins pas sa célérité que par
lannonce du nouvel élu, tellement rares étaient ceux qui
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placaient le nouveau Secrétaire Général parmi les prétendants
au titre. Le Malien Adama Sidibe, au discours peu consensuel
et a contre-courant de ses prédécesseurs, paraissait loin de
séduire l'auditoire de la scéne diplomatique. Toutefois,
lAssemblée Générale a ce matin proclamé la nomination
d’Adama Sidibe a son nouveau poste.
Ancien ambassadeur du Mali aux Etats-Unis, au Royaume-Uni
et au Brésil, Sidibe est un diplomate expérimenté qui a gravi
les échelons de la diplomatie internationale jusqua son
rapprochement des institutions onusiennes ces derniéres
années. Observateur des Nations Unies pour les Droits de
lHomme en Républigue Démocratique du Congo puis
Rapporteur Spécial sur le dossier du trafic de faux
médicaments a travers le monde, Adama Sidibe multiplie les
chantiers et les terrains d'actions. Il s'est plusieurs fois fait
remarquer pour ses prises de positions sur des questions de
politique extérieure. L'intervention de la France en Libye,
l'attitude de l'Union Européenne lors de la crise ukrainienne,
celle de la communauté internationale dans le conflit au
Proche-Orient, Adama Sidibe a fait de la critique des
institutions internationales l'une de ses marques de fabrique.
Autre fait marquant, il s'en prenait vertement il y a & peine un
an au Secrétaire Général des Nations Unies, son prédécesseur
Antonio Guterres, le critiquant pour sa « mollesse et son
manque de courage » sur le traitement par lorganisation
internationale de la crise syrienne.
L'arrivée de Sidibe a la direction d'une institution qu'il a souvent
vilipendée est donc une surprise. Si la réputation de "trublion”
n'est plus a faire, Adama Sidibe jouit d'une image positive
parmi de nombreux diplomates, toutes tendances confondues.
Son « sens des valeurs », son « courage » et son « engagement
au sein de nombreux combats » sont souvent cités par les
observateurs et font du nouveau Secrétaire Général un
personnage peut-étre plus charismatique que ses prédé-
cesseurs, et plus prompt a relever les défis de cette nouvelle
mission.
Les « valeurs des Nations Unies », ce sont justement elles que
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Sidibe a mises en avant dans son tout premier discours qui a
résonné comme un appel envers les membres de 'Assemblée.
Adama Sidibe annonce vouloir « rendre plus saines et efficaces
les institutions onusiennes », «redonner de la force a ces
institutions pour que les Nations Unies puissent enfin jouer
leur réle au sein de la communauté internationale : celui de
protéger et garantir la sécurité dans le respect de tous. » Enfin,
il a appelé & «remettre le Droit International au centre des
valeurs des Nations Unies. »

Un discours la encore teinté de critiques. Sidibe le dit : il veut
« changer » une Organisation des Nations Unies « en panne »,
en pleine crise de reconnaissance et qui « s'embourbe » dans
la plupart des dossiers sur lesquels elle est attendue.

Comme pour encourager ses nouvelles « forces onusiennes »,
il a brandi dans son discours plusieurs chantiers pour lesquels
il annonce vouloir trouver une issue. Personne ne s'étonnera
de retrouver parmi cette liste les crises sur lesquelles Sidibe
s'est souvent positionné. Bien entendu, les conflits majeurs et
le Proche-Orient sont en téte de liste. Mais y figurent aussi des
crises plus régionales telles que celle que vit son pays le Mali
ou le probléme du Sahara Occidental, un sujet sur lequel peu
de diplomates se positionnent.

Un Secrétaire Général qui n'a en tout cas pas peur de mettre la
barre haute dans un contexte chaque jour plus complexe. Y
aurait-il un vent de changement dans les couloirs des Nations
Unies ? Nul ne doute que les premieres décisions d’Adama
Sidibe seront annoncées dans les prochaines semaines et
aprés un tel discours, ce début de mandat promet détre
synonyme de surprises.

7 Décembre 2022

A peine arrivé dans son appartement genevois, Vincent mesure
a quel point les événements se sont précipités. En posant sa
valise sur le tapis du salon, il retrouve son appartement tel qu’il
I’a quitté il y a plusieurs semaines. Avec la mise en place du

6



Bureau, son emploi du temps est passé de celui d’un
fonctionnaire pantouflard a celui d’un juriste international
couplé d’un diplomate, d’un chercheur et d’un détective privé.
La mission est colossale et les futilités du quotidien en ont pati.
C’est ce qui lui saute aux yeux, bien que son esprit demeure
parasité par un mélange de sentiments allant de 1’excitation a la
terreur.
Tout s’est accéléré. Ces derniers jours plus encore. I se dit qu’il
devrait étre a El Aaiun, ou plusieurs rendez-vous sont
programmés mais il sait que sa décision de revenir le plus vite
possible, sans avertir personne, était la meilleure chose a faire.
Ce qu’il a trouvé la-bas est trop important, trop €norme et
surtout trop dangereux pour rester ne serait-ce qu’un jour de
plus sur place. Il n’y croyait pas au début. Puis il y eut les
disparitions et enfin le soi-disant accident de Rachid. Il a vu
clair dans leur jeu. Il fallait partir, et trés vite.
Depuis son départ et pendant toute la durée du vol, il n’a cessé
de réfléchir. Que faire ? Comment ? Le temps presse. 1l faut
réfléchir vite, agir vite. Ne pas laisser aux autres le temps
d’avancer leurs piéces. Ou tout au moins, toujours tacher
d’avoir un coup d’avance. Anticiper pour atteindre son but. Son
métier de juriste le lui a appris, qui plus est dans une institution
telle que le Conseil de Droits de I’'Homme. Quel que soit le
dossier sur lequel il a travaillé ses derniéres années, il s’est
toujours retrouvé face a un adversaire déterminé a défendre une
thése contraire a la sienne. Lorsque la question des Droits de
I’Homme est abordée, les passions s’entrechoquent avec des
intéréts publics ou privés dans une inventivité qu’il est souvent
bien difficile d’imaginer.
C’est son expérience sur la question du droit des peuples
autochtones qui a amené le Conseil a lui attribuer un poste pour
cette mission. Le droit des peuples autochtones, il en avait fait
son sujet de these et son enquéte au sein des Commissions des
Droits de I’Homme 1’avait naturellement poussé a étre candidat
pour un poste de juriste au Conseil. Un travail qui le passionne
malgré les frustrations relatives a cette administration géante. 11
sortait de prés de quatre ans de travail sur la situation en
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Papouasie occidentale. Quatre ans de recherche, d’enquéte, de
plaidoyers, de confrontations avec des lobbies dont il ignorait
I’existence.

En apprenant sa nomination au poste de juriste au sein du
Bureau, Vincent savait qu’il venait de franchir une étape.
C’¢était ’occasion de faire partie de quelque chose de grand. En
tout cas d’unique. Le Bureau avait aussi été a 1’origine de sa
rencontre avec Virginie. Les deux s’étaient tout de suite
entendus. Dans la frénésie de la mission, les choses étaient
allées vite. Du méme age que lui, Virginie avait été recrutée par
le Bureau en tant qu’économiste spécialiste du Droit
international. Le jeune homme engagé corps et &me dans son
travail 1’avait séduite. Pour Vincent, cette relation combinée a
son nouveau poste lui avait apporté une énergie dont il ne se
serait pas douté. Aujourd’hui, si la mission n’a pas perdu de sa
valeur, elle est presque totalement obscurcie par la réalité
sordide a laquelle il vient de se confronter. Il n’a prévenu
personne de son retour a Genéve. Méme Virginie doit encore
penser qu’il est sur le terrain. Est-elle actuellement ici ? Rien de
moins sir et il n’arrive pas a se souvenir de ’emploi du temps
que la jeune fille Iui a certainement répété plusieurs fois. Agir
et anticiper.

A ce moment précis, son unique réconfort est de penser que
demain soir, Sam sera la. Quelqu’un de confiance, a qui se
confier et surtout a qui il pourra tout expliquer. Réfléchir a
deux. Débattre, confronter des idées, des points de vue et des
hypotheses. Ils ont déja fait ¢a mille fois. C’est aussi pour cela
que Vincent a tout fait pour que Sam fasse partie du Bureau.
Non seulement parce que c’est un ami. Non seulement parce
que c’est un bon anthropologue. Mais peut-étre parce que
Vincent sentait qu’il aurait besoin d’un coéquipier. Demain
semble tellement loin. A se demander s’il arrivera un jour. Agir
et anticiper. Ne prendre aucun risque. Ni pour lui, ni pour cette
affaire qui sent trop mauvais.

11 fouille la poche intérieure de sa veste et se dirige vers 1’une
des bibliothéques du salon. A force de cotoyer la paranoia
depuis le début de cette mission, il a lui-méme 1I’impression d’y
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sombrer. Au diable ! Des précautions, c’est tout ce qu’il peut
prendre d’ici demain.

Il repart vers la cuisine, ouvre le frigo et sourit en voyant une
canette bi¢re échouée dans le bac a légumes. Il s’assoit pour
profiter de ce moment de répit en allumant la radio. Retour a la
réalité et au monde qui ’entoure. Savourer une bicre fraiche,
assommé par la fatigue, c’est quelque chose qu’il a appris a
apprécier.

La porte d’entrée s’ouvre sans le moindre bruit. L’homme
avance rapidement dans I’appartement. Il suit le bourdon-
nement de la radio et se dirige vers la cuisine. Vincent n’a pas
le temps d’ouvrir la bouche, pas le temps de réagir, peut-étre
pas méme le temps de penser. Le choc. La bouteille se brise au
sol.



