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Le texte que nous présentons n'est pas la simple retranscription d'un interview, bien que nous
ayons posé beaucoup de questions a Tosquelles. Les paroles étaient destinées a I'écoute et non
a la lecture. En retranscrivant, en réalisant la traduction en italien, en en faisant le montage, nous
avons cherché au maximum a ne pas épurer, ni disperser le "ton de la voix", dans ce rituel de la
"toilette du mort" de la parole dite a la parole écrite qui - comme le dit Barthes - sacrifie les
tactiques, les exposés, l'innocence, les dangers encourus dans les parlé. Malgré les coupures, le
partage des arguments, la censure des références trop personnelles, le texte conserve et
transmet - c'est ce que nous pensons du moins, et cela grace a la puissance extraordinaire de
Tosquelles - toutes les positions non séparées mais circulaires que chacun a prises en parlant et
en écoutant durant cette rencontre.

En aolt 1987, un groupe hétérogéne de personnes - psychiatres, psychologues, chercheurs,
fonctionnaires responsables de la "Direction des Affaires Sanitaires et Sociales", provenant de la
Basse Normandie, de Lyon, de Genéve et de Trieste - se sont donné rendez-vous dans le petit
village de Grange sur Lot, dans le sud-est de la France, ou vit actuellement Frangois Tosquelles,
et sont restés trois jours en réunion avec lui dans sa maison.

La décision de ce voyage avait été mdrie lors de précédentes rencontres entre opérateurs de
Caen et de Trieste : lidée était de remonter ensemble aux origines d'un processus de
transformation des asiles qui, en France, dans les années '40, avait commencé a I'H.P. de Saint
Alban dans la Lozére et qui - devenu mouvement d'importance nationale au début des années '50
- avait été par la suite dénommé "Psychothérapie Institutionnelle".



Ouverture des portes et multiplication des échanges entre l'intérieur et I'extérieur de I'H.P.,
naissance de clubs, groupes thérapeutiques et coopératifs dans ['organisation de la vie
quotidienne des patients, implication d'intellectuels, d'artistes, de la population locale dans les
initiatives de I'hopital; mise en discussion des rdles professionnels, élaboration de moyens
d'expression et de communication destinés a renverser la culture médico-organiciste de
l'internement, naissance d'une pratique de secteur tournée vers la communauté, etc... : toutes les
idées-force qui ont tissé I'histoire de la psychiatrie européenne durant ce siécle se retrouvent
concentrées dans l'expérience de Saint Alban jusqu'a la fin des années de la 2éme guerre
mondiale.

Qui donc peut mieux que Tosquelles, qui a été le protagoniste et I'animateur de cette expérience,
pouvait satisfaire nos demandes de retourner aux origines de ce processus ? C'est ce qu'il a fait,
nous guidant dans un long voyage a travers un petit territoire plein de frontieres, au bout duquel,
non seulement ni surtout le récit de I'histoire, mais en quelque sorte la géographie des lieux, la
carte de l'expérience sont retraces.

Pour nous non plus, il ne s'agissait pas seulement de retourner aux origines d'une "histoire".
L'intention, que nous avons transmise a Tosquelles par téléphone, était de reprendre une
"querelle" restée en suspens, plusieurs années auparavant, entre |'expérience italienne et le
mouvement francgais.

Né parallelement, et sous plusieurs aspects en opposition critique, au modéle anglo-saxon de la
Communauté Thérapeutique, le mouvement frangais de Psychothérapie Institutionnelle constituait
le référent le plus illustre, en Europe, de pratique de transformation et de libéralisation de I'H.P.,
telles qu'engagées a Gorizia, dans la seconde moitié des années '50, par Franco Basaglia.
Néanmoins, c'était la référence a la Communauté thérapeutique - et en particulier telle que décrite
par Maxwell Jones - qui a inspiré, a l'origine, I'expérience de Gorizia. Les raisons pratiques de ce
choix sont éclairées occasionnellement dans ce texte par certaines déclarations de Tosquelles,
quand il soutient qu'en 1952, le mouvement épuisait ses aspects les plus créatifs et innovateurs
au seuil d'une reconnaissance officielle qui ramenait ses principes inspirateurs dans la cavité de la
corporation psychiatrique et des politiques administratives. Ainsi, ce que Daumezon et Koeclin, en
1952, définirent pour la premiere fois Psychothérapie Institutionnelle, représentait déja un
agglomérat d'expériences tres diverses. Le mouvement frangais n'avait pas produit un modele
unique de réorganisation de l'institution et cela ne semblait pas son aspiration. Trés vite, il avait
trouvé des éléments de division interne, surtout avec I'entrée dans la thérapie institutionnelle et
dans le débat de différentes orientations psychanalytiques.

Dans les années '50, le modéle de la communauté thérapeutique devait apparaitre, en
comparaison, beaucoup plus efficace et plus libre, ou moins engageant, dans ses orientations
théoriques et doctrinaires, aux psychiatres qui, a Gorizia, initiaient leur travail dans un grand
isolement et avec des problémes pratiques a résoudre dans la réorganisation de l'institution.

Et c'est ce qui sera expliqué en substance par le groupe de Gorizia plusieurs années aprés, en
1968, a l'occasion de la rencontre franco-italienne de Courchevel (1). Arrivés a un débouché
radicalement différent de leur propre expérience, a travers la critique et la négation de l'institution
asilaire, les psychiatres de Gorizia, au cours des années suivantes, reprochéerent au mouvement
frangais d'avoir censuré, au nom d'une idéologie du traitement et d'une vocation thérapeutique
obstinée, I'analyse des fonctions réelles - d'exclusion et d'ordre - que recouvre l'institution asilaire
dans les rapports de force sociaux. D'avoir, en substance, favorisé un processus illusoire de
modernisation et de réorganisation institutionnelle de la psychiatrie, sans que cela ne mettre



réellement en cause la rédéfinition du lieu, de la place occupés par elle dans la régulation - dans
I'occultation - des rapports sociaux et institutionnels de la santé et de la maladie mentale.

Toutefois, au-dela de la rencontre de Courchevel (et si on exclut I'influence qu'ont eu les principes
de la politique frangaise de secteur dans la construction de projets de renouvellement de
I'assistance psychiatrique en Italie dans certaines réalités locales), la confrontation entre les deux
pays apparait, au cours des ans, lettre morte : la distance apparait beaucoup plus forte - et par
certains aspects, artificielle, préméditée ou décidément hostile entre les grandes différences,
d'ordre politique et administratif, par exemple, qui connotent les deux réalités.

Cela procede-t-il d'un rapport différent des psychiatres frangais avec I'Etat, avec la corporation,
avec la Loi, avec l'Institution - comme le suggére Tosquelles dans cette rencontre? Oui, sGrement.
Une "tradition de traitement médical et de vocation sociale d'adaptation" plus forte et enracinée,
comme l'écrivait , il y a plusieurs années, Maud Mannoni, a propos de la psychiatrie frangaise ?
Peut-étre. Une culture radicalement différente de 'écoute de la folie", comme le soutenait Félix
Guattari ? A l'occasion de la publication en France de "L'institution en négation", en 1970, Guattari
- dans un des rares textes qui résume publiquement les objections du mouvement frangais au
mouvement italien - dissociait sa propre solidarité militante du jugement sur les contenus de
I'expérience de Gorizia (2). Les préoccupations exprimées par Guattari évoquent en partie cette
accusation de "mise entre parenthéses de la maladie", plus d'une fois et de plusieurs parts
adressée au mouvement italien, qui - comme nous l'avons vu accuse les Frangais de "avoir mis
l'institution entre parenthéses".

Slogans, définitions nées de celle qui, pendant longtemps, a été une économie de lutte politique,
sociale, idéologique, de savoirs, de cultures, de corporations - et une confrontation éloignée. Une
confrontation entre fantasmes, "éléments triviaux du registre de l'imaginaire", comme le dira
Tosquelles a un certain moment, a propos de son rapport avec Franco Basaglia.

C'est aussi pour prendre de la force et de I'obstination de ces fantasmes que en tant que lieux
désormais inhabités, ils ne continuent a agir sous une forme de censure des rapports, que nous
nous sommes rendus a la rencontre de Tosquelles.

Comme c'était dans la logique des circonstances, les fantasmes se sont présentés brutalement,
un a un, au premier moment, le jour de notre arrivée. Par la suite, quand notre petit congrés a
débuté, les fantasmes n'ont pas été exorcisés mais ont finalement pris corps et voix humaine,
dans la longue narration par laquelle Tosquelles nous a amené a la singularité de son expérience.

Dans son discours, il passe continuellement du passé a l'indicatif présent, nous indiquant a
chaque fois les lieux qui ont été habités et ceux qui ne doivent pas étre abandonnés. Il nous
suggere que (c'est) seulement dans la singularité de I'expérience, dans la matérialité du parcours,
(que) certaines distances peuvent diminuer.

II'y a eu un "incipit" a tout cela, quand il a dit: "... la vie est difficile car il faut compromettre -
risquer - des histoires dans des places occupées par des freres ennemis". C'est a partir de cette
phrase qu'a commencé notre écoute.



Notes

(*) Ont participé a la rencontre Max Auvray, Maurizio Costantino, Alain Dupont, Jacques Ferragus,
Erol Frank, Giovanna Gallio, Max Laffont, Frangois et Marie-Noélle Piednoir.

Le texte complet de linterview, qui a duré environ douze heures, compte 121 pages. Sa
transcription a été réalisée par Marie-Noélle Piednoir.

La version frangaise et le montage des parties réduites présentées ici a été réalisée par Giovanna
Gallio et Maurizio Costantino.

(1) Dans cette rencontre, qui était aussi la premiere occasion internationale de présentation de
I'expérience de Gorizia, Franco Basaglia et son groupe écrivaient entre autre :

"... ou nous présentons une friction majeure, cela se trouve dans les présupposés de la
Psychothérapie Institutionnelle. La P.l. s'oppose a la C.T. sur le plan théorique, méme si la réalité
institutionnelle est analogue sur le plan pratique : libéralisation de I'hdpital, responsabilisation
générale, collectivisation de linstitution, etc... ce qui la différencie conceptuellement, c'est la
critique au pragmatisme qui sous-tend la C.T. anglo-saxonne... bien qu'étant en accord avec la
critique au pragmatisme et a la considération emphatique de la microsociété de la C.T., il nous
parait bon, cependant, de distinguer dans ['élaboration théorique de la P.l. I'affirmation et la
codification d'une psychiatrie qui se fonde sur l'institution, sur le traitement du malade, abstrayant
son action de tout contexte et signification politico-sociaux.

Pour la P.l., le malade est un patient a investiguer, a analyser et a guérir a travers les techniques
institutionnelles élaborées dans ce but; donc a travers le fantasme réel de [institution
elle-méme..."

(2) Guattari écrivait entre autre : " Pour l'antipsychiatrie, l'intervention politique constitue le
préliminaire de tout traitement. Mais le mot d'ordre de "négation de linstitution”, qui a un sens
uniquement si elle est assumée par une avant-garde réelle et solidement liée a la réalité sociale,
ne risque-t-elle pas de servir de tremplin a une nouvelle forme de répression sociale, au niveau de
la société globale, cette fois, et portant sur le statut méme de la folie ?... Renoncer a la suggestion
meédicale pour tomber dans la suggestion collective ne constituerait qu'un bénéfice illusoire. Je
pense que Basaglia et ses collegues arriveront a dépasser certaines formulations actuelles, un
peu trop rapides, et approfondiront leur propre écoute de l'aliénation mentale sans la renvoyer
systématiquement au social. Les choses sont relativement simples et doivent étre violentes quand
il s'agit de nier l'institution répressive. Elles sont beaucoup plus difficiles quand il s'agit de
comprendre la folie..."



1. "...parce gu'il faut (se)compromettre, risquer, perdre les histoires dans des places
occupées par des fréres ennemis”

Max Auvray : Je travaille a Bourg-en-Bresse, mais auparavant j'ai été six ans a I'H.P. au
Puy-en-Velay, trés pres de Saint Alban. J'y suis allé plusieurs fois et on parle encore beaucoup de
vous. A cette époque, je faisais aussi partie de I'équipe "Auvergne" des Centres d'entrainement
aux meéthodes d'éducation active (CEMEA)...

Tosquelles : Et vous travailliez a Sainte Marie de I'Assomption ? Et vous faisiez partie en méme
temps du Centre...

Auvray : ... oui, c'était difficile...

Tosquelles : Mais la vie est difficile, car il faut risquer, compromettre les histoires dans des places
occupées par des fréeres ennemis, si on peut dire. Mais c'est trés curieux, cette histoire la. Ce
matin, on a parlé d'Albi et de ces quelques H.P. qui ne rentraient pas dans le nombre de ceux
créés avec la Révolution frangaise, restés entre les mains de propriétaires privés apres la loi de
1838 : la Communauté de Saint Jean de Dieu chez les hommes et de Sainte Marie de
I'Assomption chez les femmes. Mais nous n'avons pas parlé de cette derniere, ni de Puy, bien que
c'est justement a travers Puy que je suis arrivé a Saint Alban.

C'est une histoire curieuse... de guerre et de psychiatrie. Et puis, il y a une femme, il y a toujours
une femme. Dans mon cas, une Frangaise, originaire de Puy, qui en 1912 ou 1913 avait épousé
un psychiatre de Barcelone, Vives. Tout de suite apres la prise de Barcelone par Franco, Vives
est parti avec sa femme vers la France, et a peine arrivé a Puy, décida de visiter I'hopital Sainte
Marie de I'Assomption. Au cours de cette visite, il retrouve une vieille connaissance, Chaurand, un
psychiatre qui, plus tard, viendra travailler avec moi a Saint Alban et qui, a I'époque, était en
grande difficulté. Pratiquement proscrit par les sceurs, propriétaires de [I'hdpital, qui le
considéraient comme un espion communiste, un syndicaliste clandestin . C'était I'époque de

Ensemble, ils parlérent de la guerre d'Espagne, des réfugiés. Chaurand avait une culture catalane
il s'intéressait aux langues de I'Occitane - de la Provence, de la Catalogne. Il s'intéressait aussi a
la psychiatrie catalane et se préoccupait des réfugiés; c'est ainsi que Vives lui dit qu'un psychiatre
catalan (Chaurand ne me connaissait pas) était en France, dans un camp de concentration.
Discours qui, sur le moment, tombaient dans le vide. Néanmoins, quelques jours plus
tard,.Chaurand est allé a Saint Alban retrouver son ami Balvet, qui en était le directeur, et d'autres
collégues. lIs s'assoient a table, mangent comme lorsque les castillans se regoivent... "les enfants
grandissent bien..." et d'autres choses du genre ("la marquisade, quoi, psychiatrique" !). En
mangeant, Balvet lui raconte qu'il a été voir le préfet qui lui a proposé de prendre a Saint Alban
des ouvriers du camp de concentration de Sept Fonds : des espagnols a bon marché pour les
petits travaux de I'hopital. Balvet, qui a I'époque était de droite, lui avait répondu qu'il ne voulait
pas des "rouges" et avait ajouté "s'il y avait des psychiatres, on pourrait voir...". Ce a quoi le préfet
lui avait répondu : "Mais Monsieur, vous avez raison : au camp, il n'y a que des criminels, donc
pas de psychiatres!".

C'est alors que Chaurand, tout en mangeant, a dit a Balvet que le préfet I'avait trompé, car a Sept
Fonds il y avait un bon psychiatre ! Comme Balvet était un catholique, (aussi, mais l'autre encore
plus, avec un penchant au mysticisme), il va trouver le préfet : "Monsieur le préfet, vous m'avez
trompé ! Il y a un bon psychiatre au camp de Sept Fonds...". Chaurand n'aurait pas menti en
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garantissant que j'étais un type formidable, que j'avais publié je ne sais quoi, fait ceci et cela... : ~
a tout inventé pour que Balvet bouge, et uniquement a partir de I'idée qu'étant en plus catalan, je
devais étre un type capable. C'est ainsi que j'ai regu un téléegramme du préfet, qui disait :
"accepteriez-vous de travailler a Saint Alban ?". J'ai cherché sur la carte et je n'ai pas trouvé de
Saint Alban alors j'ai dit oui. J'aime beaucoup aller je ne sais ou.

Laffont : Au camp de concentration de Sept Fonds, vous étiez prisonnier ou vous étiez la pour
aider psychiatriquement les prisonniers ?

Tosquelles : Cette histoire aussi est un peu paradoxale. A mon arrivée en France, je me suis
caché quelques jours en montagne, dans un lieu tenu par quelques femmes qui s'appelait
"Hospice de France". Ces braves femmes se sont occupées de mes pieds, m'ont donné a
manger. Aprés huit jours de cette vie de pacha, je suis descendu a la ville de Bagnére de Louchon
et par hasard, j'ai rencontré un type... un policier... nous avons mangé ensemble; il faisait partie du
contre-espionnage, il voulait des informations.

Je n'y ai rien trouvé de dérangeant; c'était le début de la guerre, les premiers jours de
septembre... J'ai dit ce que je savais, ¢ca me semblait étre mon devoir d'antifasciste... L'armée de
Franco avait pris position dans le port de Barcelone et j'avais eu l'occasion d'entendre certains
officiels dire qu'en huit jours, Franco et Hitler arriveraient a Paris. J'étais arrivé en France avec
une sacoche, avec a l'intérieur tous les rapports de leurs actions durant la guerre d'Espagne :
actions des mitrailleuses, des chars armés, et aussi de la "psychiatrie d'extension". Car dans
'armée espagnole, je m'étais occupé de I'hygiéne mentale et non seulement des malades
mentaux. J'ai pensé que tout cela pouvait intéresser I'armée francgaise et j'ai dit a cet homme que
j'avais l'intention de m'enrdler. 1| me répondit qu'au mieux, ils pouvaient m'enrdler dans la Légion
Etrangére, mais je lui répondis que je ne me sentais pas étranger. S'ils voulaient perdre la guerre,
qu'ils le fassent, mais moi j'était disposé a travailler comme un bon Frangais, (ce que j'étais en
effet car tous les catalans sont des Frangais), a la guerre antifasciste. Alors il me dit deux choses :
la premiére était I'autorisation de rester libre a Toulouse; la seconde était une information fausse :
c'est qu'il existait a Sept Fonds un camp de concentration ou il n'y avait que des intellectuels...

Ainsi, d'autant plus que nous n'avions plus d'argent, accompagnés d'un ami et sans aucune
obligation, nous sommes allés t6t le matin faire un tour du cété du camp, convaincus qu'y étaient
concentrés des intellectuels. Nous sommes arrivés dans le froid et le brouillard et nous avons
marché autour du périmetre, parce que nous n'osions pas entrer. A six ou sept heures du matin,
les fonctionnaires ne travaillaient pas encore.

Vu du dehors, le camp ressemblait a un H.P. On y voyait des types, des ombres qui sortaient des
baraques. lIs discutaient entre eux, ils couraient. En somme, on aurait vraiment dit la cour d'un
H.P. mal organisé. Le commandant du camp s'appelait Vigouroux, devenu plus tard mon parent;
et comme il nous le dit lui-méme, il appartenait a la famille du psychiatre Vigouroux, collaborateur
de Charcot, qui avait fait de I'nypnotisme, et construit des machines électriques.

Avec I'histoire de son nom, nous entamons la conversation avec lui et nous apprimes par lui qu'il y
avait beaucoup de suicides au camp et que lorsque quelqu'un était amené a I'H.P. de Cahors,
c'était la fin car cette personne y était enfermée pour le restant de ses jours et abandonnée. C'est
ainsi qu'est née l'idée de faire quelque chose au camp de Sept Fonds.

J'ai demandé une baraque au bout du camp, hors des fils de fer : un pied a l'intérieur et l'autre au
dehors. Ca a fonctionné et j'ai eu carte blanche. Dans cette baraque de bois, la moins bien mise
de toute, nous avons ouvert un petit service de psychiatrie, en choisissant nos aidants parmi les
gens du camp : un peintre et un guitariste qui ne connaissaient rien en psychiatrie, mais qui
connaissaient I'art. Il y avait aussi un infirmier psychiatrique - un seul - et c'était plus que suffisant.
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Ce petit service a soigné des malades avec succes, et d'un autre coté, c'est vrai aussi que je m'en
suis servi pour faire entrer les personnes par une porte et les faire sortir par l'autre, celle qui
donnait a l'extérieur. Car il est plus facile de s'évader d'un camp de concentration en passant a
travers un service de psychiatrie que directement.

Le service de psychiatrie n'est qu'un des lieux de passage. Comme un malade de Saint Alban I'a
dit une fois, alors qu'il était au ciné-club a une dizaine de km de I'hépital... Il a pris la parole alors
qu'on discutait des personnes qui s'étaient évadées et il a dit qu'en fait, il vivait a I'H.P. et que
I'ndpital était une école de liberté. C'était cela qui manquait a Franco Basaglia, de savoir qu'un
H.P. digne de ce nom est une école de liberté. Il faut étre "école de liberté" - ce qui n'est pas
possible dans la vie sociale courante.

Gallio : Ici, il y un probleme qui s'ouvre...
Tosquelles : ... c'est cela la différence entre Basaglia et moi. Je me suis préoccupé de ce que

I'H.P. soit une école de liberté avant tout. Car apreés, il n'y a pas d'école de liberté; dans la vie
sociale courante, seule existe I'école de l'aliénation administrative.

2. L'école de liberté

Gallio : Je m'excuse. Vous insistez sur ce point et je me sens provoqué... je dois dire des
choses...

Tosquelles : J'ai interrompu le récit justement pour vous provoquer...

Gallio : Trés bien ! Peut-étre n'avez-vous pas eu l'occasion de visiter Gorizia et vous ignorez
peut-étre les contenus de cette expérience qui est documentée dans les retranscriptions des
assemblées des malades. Nous avons revu récemment un film ( "Les jardins d'Abel" de Sergio
Zavoli ) qui reprend des images de I'hépital de Gorizia; c'était, je crois, en 1967. Basaglia a
travaillé durant dix ans avec son équipe a l'intérieur de cet H.P., et une situation s'était créée, qui
je crois correspond pleinement a celle que vous appelez "I'école de liberté". Dans ce film et dans
les enregistrements des assemblées, ¢a se voit trés bien a la fagon dont les malades parlent, dont
ils bougent. Il y a eu un long parcours de transformation a l'intérieur, et de [l'intérieur vers
I'extérieur. Vers '68, la question se pose en termes de choix beaucoup plus radical, autour de la
question "la liberté, I'école de liberté, pour faire quoi ? pour rester dans les murs de I'hépital, sans
droits, etc... ?". Une premiére crise s'est ouverte face a une administration qui n'autorisait pas une
vraie ouverture des portes. Apres, il y a eu un incident quand un malade sorti pour le week-end
tua quelqu'un...

Tosquelles : Nous l'avons déja dit ce matin que dehors, ils ne veulent pas d'histoires, le préfet,
l'ordre public... Et qu'on ne I'accuse pas d'avoir laissé un fou en liberté ! Des assassins, il y en a
beaucoup, que ce soient des fous ou ceux qui ne le sont pas officiellement. Si quelgu'un tue, on
trouve toujours des raisons : jalousie, histoires de famille, il a eu une impulsion irréfrénable etc.
Mais quelqu'un n'est pas considéré comme dangereux s'il n'est pas fou, car il n'est pas défini dans
un état de criminalité permanente ! Pour citer votre Lombroso, le fou est considéré comme une
des variantes du criminel-né qui provoquera fatalement des catastrophes sociales : il sera non
seulement source de scandale, de désordre, mais aussi d'homicide une fois a l'extérieur. Donc, il
faut s'attendre a certaines réactions de défense de la paix administrative, de I'nonneur du pays, ou
de l'administration - les réactions contre les fous. Méme la famille, qui ne veut pas que soit
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ouvertement mis en question son équilibre interne, la sphére de ses droits. Au début, ils diront
qu'une personne est un peu étrange, un artiste, un mal élevé...; mais a peine I'équilibre de
I'ensemble de la famille est-il mis en discussion c'est l'internement. Et qu'on n'en parle plus !

Gallio : Donc, vous pensez qu'il y a toujours besoin d'un espace protégeé ?

Tosquelles : Oh non ! J'entends "protégé de I'extérieur" ! La phobie de la folie est une condition
naturelle du genre humain. Les groupes humains sont faits pour exclure la folie, et c'est pourquoi
cette histoire de I'action thérapeutique dans la communauté est une utopie qui doit étre prise avec
des gants; comprenez, si on ne manceuvre pas avec précaution, si on ne prépare pas la sortie...
Ce n'est sirement pas moi qui suis contre la sortie de I'hdpital; je vous parlais du cinéma - je vous
disais qu'il était a 20km de I'hépital, et que les malades y allaient et se mélaient aux "civils".

Gallio : Nous sommes tous trés intéressés par cet aspect de I'expérience de Saint Alban : les
échanges entre l'intérieur et I'extérieur de I'nopital.

Tosquelles: ces échanges étaient trés importants. C'était les gens de I'extérieur qui venaient a
l'intérieur de I'hopital, chaque fois qu'on y faisait une féte, par exemple. Je pense que s'il y a eu la
possibilité de tenter des pratiques nouvelles a Saint Alban, c'est parce qu'il existait une situation
relativement exceptionnelle en ce qui concerne I'autonomie de sa configuration institutionnelle et
de la région de la Lozére toute entiére. Saint Alban était un H.P. déja ouvert - si I'on peut dire -
méme avant mon arrivée. La chose peut faire rire : les paysans qui allaient a la foire traversaient
I'népital avec leurs vaches. Les malades les attendaient et leur vendaient leurs propres créations.
Les soi-disant infirmiers de I'époque, les gardiens, a leur tour, vendaient du vin aux malades, leur
en distribuaient. Cela semble invraisemblable, mais par la suite, je n'ai pas supprimé cette
pratique; je I'ai transformée en une chose positive en en profitant pour faire un bar, qui est devenu
un lieu de psychothérapie. Mais le bar n'était plus entre les lits des malades, vous comprenez !

En outre, pendant des années, les gardiens de Saint Alban s'étaient organisés de fagon a
augmenter leur salaire en faisant évader des malades. Il y avait en effet a I'€poque une loi selon
laquelle une prime de 50 francs était donnée a celui qui retrouvait un malade évadé. Qu'auriez
vous fait, vous, si vous aviez été des paysans ? Vous auriez fait évader les malades en leur

disant : "allez chez moi". C'est ce qui arrivait, en fait. Le malade sortait quelques jours dehors, en
famille ! Donc, d'une fagon paradoxale, et en méme temps grotesque et comique, une
collaboration entre l'intérieur et I'extérieur de I'hépital était déja inscrite dans ces pratiques

J'ai en téte une histoire... A Saint Alban, nous faisions un journal et a l'occasion d'une féte,
quelqu'un avait écrit un petit article, dans lequel on disait que les choses ne seraient jamais allées
vraiment bien jusqu'a ce que le préfet vienne jouer a la pétanque a I'hdpital avec les malades.
Quelques jours plus tard, le préfet m'appela et me dit : " Il y a quelgu'un des tiens (comme si le
malade était une propriété privée !) - il y a quelqu'un des tiens qui nous traite comme des
marionnettes, il n'a aucun respect pour l'autorité !". J'ai demandé : " Mais comment le
savez-vous ? " ; "J'ai lu un écrit...", "Mais vous n'avez pas vu l'indication, que ce journal ne doit
jamais sortir de I'népital ? Il est écrit par les médecins et les malades pour les malades, dans une
action psychothérapeutique !". Donc, c'était lui qui était en tort par rapport a la loi, il y avait le
secret professionnel ! Et ainsi, je lui ai dit - plus ou moins - que s'il voulait espionner, qu'il
espionne, de venir jouer a la pétanque en amenant des policiers, a condition de se mettre au
méme niveau que les autres et de faire le fou...

Costantino : Et il est venu ?



Tosquelles : Non, non. Ce préfet a mal fini... Mais c'était pour vous expliquer que les gens de
I'extérieur venaient a I'népital et ceux de I'hdpital sortaient. Ces entrées et sorties, je ne dis pas
qu'elles étaient sélectionnées, mais elles avaient des objectifs... Par exemple, nous avions créée
une société d'hygieéne mentale, devenue ensuite la "Société de la Croix Marine", de laquelle
dépendaient toutes les activités de I'hdpital (clubs, etc...), ainsi que des activités extérieures, bien
que le siége se trouvait a l'intérieur de Saint Alban. L'administration de cette société était assurée
par une coopérative de malades, en vue d'une psychothérapie ouverte. Les membres de soutien
de cette société étaient des personnes extérieures a I'hdpital, qui payaient une cotisation pour
promouvoir et financer des activités indépendantes de I'administration hospitaliére, et pour avoir la
liberté de prendre des initiatives qui ressortaient des pratiques courantes.

Gallio : En quelles années tout cela est-il arrivé ?

Tosquelles : Nous étions au début des années '40. A la base de ces initiatives, il y avait la
tradition des coopératives des ouvriers catalans, desquelles je me suis inspiré. Il ne faut pas
oublier que la guerre civile avait été la conséquence de cent ans d'évolution d'un mouvement
social dont la base était les coopératives et les syndicats. Mais surtout les coopératives car par
exemple a Reus, il ne s'agissait pas seulement de lutter contre le patron, mais de comment
devenir son propre patron. Ainsi, je me suis inspiré de ma propre histoire et de mon expérience
antérieure, et de I'histoire des origines de I'H.P. de Reus, qui s'était constitué sur cette base de
coopération entre divers personnes du villages associées entre elles. Le fascisme a réprimé cette
expérience, mais elle s'est reconstituée par la suite.

Du reste, cette inspiration était aussi a l'origine de I'hépital de Saint Alban et de la Région de la
Lozeére, depuis 1820; ainsi les initiatives coopérativistes se greffaient sur la culture locale d'un
département francgais qui était le moins francais de tous, en ce qui concerne le rapport avec la
centralité forte de I'Etat. Par exemple, les préfets envoyés dans la Lozeére restaient trois mois et
puis repartaient. Il n'y avait I'Etat en Lozére, et les paysans le savaient bien. Dans la préfecture, il
y avait trois écrivains, personnes du lieu, lesquels étaient les seuls a donner une continuité et

a recommencer chaque fois I'éducation des prefets qui ne comprenaient rien aux paysans ni a la
Lozére. Cette déstructuration de [I'Etat frangais en Lozére n'était pas seulement une
caractéristique de I'état de guerre de ces années.

3. Liberté pour quoi faire ?

Franko : Quand tu es arrivé en France, peu aprés tes vingt ans, quelle était ta formation ?

Tosquelles : Ma formation, avant d'arriver a Saint Alban, était une formation trés éclectique.
Jusqu'a I'age de dix ans, je fréquentais régulierement I'H.P. de Reus avec mes parents, et j'ai eu

comme maitre le directeur-constructeur de I'hépital, qui m'a formé au départ a toutes les théories.
Trés jeune, je I'ai entendu me raconter des histoires destinées a m'enseigner des tactiques. En
grandissant, au contact de cette expérience, et dans les luttes de cet hopital ou je suis ensuite
devenu psychiatre, j'ai absorbé en Catalogne un bagage international de conceptions, y compris la
psychanalyse. Mais dés avant 1931, quand sont arrivés les premiers analystes, nous



connaissions différentes théories et pratiques psychothérapeutiques de groupe. Je me rappelle
par exemple que nous animions des groupes dans lesquels on enseignait au malades a ne pas
halluciner et a ne pas faire les fous en public. Au groupe des malades paraphréniques, je me
rappelle que je disais : " Hallucinez, délirez quand vous le voulez quand nous sommes ici, mais
apprenez a ne pas le faire dehors, avec votre famille, avec les policiers ! Apprenez a ne pas faire
les fous publiquement, sinon ils vous jetteront dans un trou, enfermés dedans !".

La psychopédagogie consistait a enseigner au malade, en activité de groupe, a dissimuler la folie
face aux gens qui ne comprenaient pas. La, a I'hépital, ils pouvaient parler de folie, mais dehors :
"Taisez-vous, ne dites pas que vous avez vu la Sainte Vierge...! Il y a des spécialistes qui ne vous
le pardonneront jamais". Plus ou moins ainsi !

Apreés l'expérience de Reus, la guerre s'est déclenchée en Aragon, et a I'armée je me suis occupe
plus des médecins que des malades. La raison est qu'il n'y avait pas beaucoup de blessés, alors
que les jeunes médecins qui étaient enrblés, sans motivations au combat, étaient angoisseés; et j'ai
préféré, pendant un an et demi, faire une expérience de formation avec eux. C'étaient des
meédecins généralistes, chirurgiens, etc...; personnes qui devaient soigner les soldats en premiére
ligne. Quand les "rouges" sont arrivés, aprés, leur décision a été d'exclure la psychiatrie de
I'armée. Car selon eux, la psychiatrie était pour les fous, et les fous ne devaient pas faire partie de
I'armée mais de I'H.P. - comme tous les autres déviants - politiques, religieux... Des discussions
tres vives se sont alors ouvertes entre nous, médecins, et eux. Bien que militants, nous voulions
conserver les services psychiatriques au sein de I'armée : non seulement pour les malades
mentaux, mais pour soutenir le personnel des hépitaux, pour travailler aux premiers soins dans les
ambulances, pour la sélection des soldats aux différents corps d'armée. Nous voyons en effet des
hommes sujets a des crises épileptiques consignés aux chars armés et aux mitrailleuses et
d'autres qui, parce qu'ils se sentaient mal, combattaient de maniére anarchique et égocentrique,
sans aucun sens collectif. A la fin, grace a un membre du Parti Socialiste Unifié de Catalogne,
nous avons réussi a obtenir la reconnaissance de l'organisation des services psychiatriques de
I'Armée Populaire Espagnole. C'est alors que j'ai été envoyé en Espagne, aprés avoir gagné tous
les concours, et sur le moment, j'ai pensé que je ne m'en serais pas sorti vivant.

C'était en effet trés dur de combattre en Andalousie, en Estremadure, a Toléde - dans le sud de
I'Espagne. Mais j'ai toujours été discipliné, acceptant les choses comme elles venaient, cherchant
a chaque fois a en retirer tous les avantages possible. Ainsi, je suis allé a Valence.

J'y suis resté un an et demi et, par chance, j'ai rencontré, comme commissaire politique, un
paysan, un vieux socialiste d'Andalousie. Avec lui, je me suis parfaitement entendu, d'autant plus
qu'il possédait un talent naturel de psychiatre, un sens profond de la société qui le portait a
intervenir a la base des problémes. Dans ces conditions, j'ai réussi a créer une vraie pratique de
secteur et des communautés thérapeutiques, mélant militaires et civils, gens du peuple, suivant le
principe que les hépitaux appartenaient a la population civile avant d'appartenir aux militaires.
Cette véritable structure de secteur que j'ai su créer avait ses bases hospitalieres et ses équipes
mobiles : trois ou quatre ambulances qui se déplagaient sur les lieux de combat ou avaient eu lieu
des bombardements et rejoignaient des zones trés éloignées de la région. Nous arrivions sur le
lieu et pendant quelques jours, nous faisions de la psychiatrie "sur place".

Cette expérience a été trés importante pour moi, car lorsque je suis par la suite arrivé sain et sauf
en France, j'avais acquis une conviction profonde : avec l'aide et la participation des gens
communes - avocats, paroissiens de campagne, n'importe quel imbécile, paysans, peintres -, il
était possible de créer en peu de temps de bons services psychiatriques. Seules ces personnes
avaient une position ingénue face au malade, alors que ceux qui avaient subi une formation
professionnelle - les "patrons", les spécialistes des fous qui avaient été formés a I'école de
psychiatrie classique - ne servaient a rien; ils étaient méme un obstacle. En outre, en état de
guerre, le personnel psychiatrique était composé, pour ainsi dire, de "volontaires forcés", alors que
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les civils étaient des volontaires qui choisissaient de participer par affinité. De tous ces volontaires,
j'écartais ceux qui croyaient posséder une compétence psychiatrique, choisissant a la place ceux
qui étaient dotés de capacités naturelles a rester avec les autres, car on perd beaucoup de temps
a transformer une personne en quelqu'un qui sait rester avec les autres !

Dans ce sens, il n'est pas nécessaire de posséder un haut quotient intellectuel pour faire partie
d'une équipe de secteur, mais une autre qualité est requise : celle de savoir vivre, échanger,
savoir entrer en relation avec les autres. Mais personne ne voulait entendre parler de ma
psychiatrie : ni les socialistes, ni les militaires de Catalogne, ni mes amis.

Puis il y a eu l'expérience du camp de concentration dont j'ai parlé auparavant. La, nous étions
vraiment dans une mer de boue, entourés par des fils barbelés... et malgré tout, i! arrivait des
choses... les personnes étaient mieux parce que nous savions ce qui est en jeu dans le fait de
faire d'un homme un homme. Je pense que nous avons obtenu un certain nombre de résultats
grace a cette connaissance des mécanismes qui sont en jeu dans la fabrication de I'hnomme : je
dis I'étre humain dans sa singularité, et non seulement dans sa poursuite d'un statut social ou d'un
réle - de meédecin, d'administrateur... Ainsi, quand je suis arrivé a Saint Alban, les circonstances
étaient favorables. Et puis sont arrivés les médicaments (je ne vous parle pas de la camisole de
force car on ne l'utilisait pas a Saint Alban; il n'y avait aucun agité).

Franko : Personne ?

Tosquelles : Personne. La thése écrite par Paumelle en '46 ou en '47, faite a Saint Alban, le
montre clairement.

Laffont : L'agitation est souvent une psychose carcérale.

Tosquelles : Oui, exactement. Mais il ne suffit pas de dire "liberté" ! Comme le disait Lenine - je
m'excuse, mais mes références sont trés hétéroclites ! ..... En somme, il y avait un imbécile
d'Espagnol, professeur d'Université a Madrid, qui, en '23, avait examiné la possibilité que le
syndicat espagnol adhére a la llléme Internationale... Cet Espagnol était un penseur : "Je trouve
qu'il manque de liberté, votre systéme, mon cher Lenine et Compagnie!". Et alors Lénine lui
répondit : "Liberté, pour quoi faire ?". Cela m'a paru impressionnant : liberté, pour quoi faire? La
liberté toujours ? Liberté, chére liberté. Quand j'étais étudiant a Barcelone, je chantais la
Marseillaise : c'était un chant révolutionnaire, avec ces notes, on prenait le pouvoir. A I'hdpital,
nous chantions la Marseillaise pour défendre nos libertés. Nous étions tous émus. Quand je suis
arrivé en France, j'ai découvert qu'on chantait la Marseillaise comme I'Ave Maria de Gounod !

Donc, je n'ai jamais été 'hnomme des miracles, j'ai ét¢é un homme peut-étre opportuniste, qui a
essayé de faire des choses dans des situations catastrophiques. Il y a toujours des signaux de
renaissance et des possibilités de faire quelque chose. C'est tout. Mais il y a un inconvénient et
sur ce point, je suis d'accord avec Basaglia - il est difficile de faire quelque chose avec les corps
constitués, mais surtout avec le corps constitué des psychiatres et avec le corps des psychiatres
constitués ! A la Libération, en '45, nous avons constitué des groupes a Paris. J'étais bien
accepteé, mais j'ai été impressionné par toutes ces discussions sur les roles, du "fonctionnariat”, en
somme ! J'ai eu souvent l'occasion de détruire les rbles. "Le privé", "le public", "reconstruire la
corporation”... A un certain point, j'ai vu qu'il n'y avait rien a faire, mais je me suis dit que j'étais
dans un bai et que je devais danser. Maintenant, je n'y crois plus ! Méme, mes confréres - parole
qui me donne la chair de poule - Daumezon et Aymé, qui m'étaient fort proches... je pense que
pour eux, au fond, la défense du rdle de la corporation était plus importante que la psychiatrie.

J'ai continué a travailler, méme aprés, mais a Saint Alban tout s'est terminé en '52. La mort de
I'expérience a coincidé avec son baptéme, quand Daumezon I'a dénommée "psychothérapie
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institutionnelle". En effet, a ce moment, nous avions un certain pouvoir, méme au niveau des
structures de I'Etat. Je me suis méme compromis par des visites au bai de I'ENA (Ecole Nationale
d'Administration NDLR). Je donnais des cours aux futurs préfets, pour influencer I'appareil ! Tout
cela a duré jusqu'en '53, '54, puis tout a été fini. Il y a eu I'occupation, par la psychiatrie classique
et I'administration, des hopitaux et du secteur. Du reste, le secteur n'est jamais né en France. Il n'y
a qu'un secteur, "le Xllléme Arrondissement", qu'on ne peut pas définir secteur psychiatrique ! Il
s'est formé car une société privée I'a financé et parce qu'un groupe d'analystes, avec comme chef
le catholique Paumelle, a commencé a s'occuper d'alcooliques, et I'Etat a laissé faire.

Je pense que plusieurs facteurs défavorables ont joué pour que le mouvement de réforme
s'enlise. Je pense surtout que le fait d'avoir donné, a un certain point (je rappelle le Ministre
Thores) un nouveau statut aux fonctionnaires publics a joué un réle déterminant. Alors, quand on
tombe dans ces statuts de la fonction publique et dans n'importe quel statut, on tombe aussi dans
la défense de ceux-ci et il n'est méme plus possible de sauver le lieu, I'espace de la pratique
thérapeutique. Car quand je fais quelque chose de I'ordre du psychothérapeutique, je ne le fais ni
au nom de Tosquelles ni au nom du fait que je suis directeur-médecin. Je ne défends aucun
statut. Le malade n'a aucun contact efficace avec moi si ce n'est quand il oublie que je suis un
meédecin ou quand il oublie mon statut social. Quand il parle, non en tant que riche ou pauvre mais
en tant qu'homme et c'est tout, et me considére simplement comme un sujet, comme un homme
avec lequel on peut jouer en toute liberté. De ce point de vue, la situation italienne me semble plus
favorable, car I'ltalie n'a jamais réalisé une unité politico-administrative dans les termes de ce qui
a été fait en France : il y a un Etat qui est souvent en crise, il existe plutét une décentralisation. En
France, il n'y a que Paris et les délégués de Paris. Dans ce sens, je crois pouvoir dire que I'effort
de Basaglia est tout a fait semblable a celui que j'ai fait a Saint Alban.

4. Gestaltum

Franko : De ce que vous dites, on ressent jusqu'a quel point vous avez une espéce de nostalgie
de I'époque de la guerre...

Tosquelles : Oui, certainement. Si ce n'était que malheureusement la guerre fait des morts, I'on
devrait organiser pour chaque génération au moins une ou deux guerres car dans cette situation
seulement, on comprend des choses qu'on ne comprend pas autrement. On ne comprend pas,
par exemple, que si une famille se conserve, c'est parce que ses composants sont
continuellement en guerre civile entre eux. Parce que ce qui compte, c'est que chaque guerre soit
une guerre civile. Ce n'est plus I'envahisseur, I'occupation; c'est le pére contre la meére, la mére
contre la tante, la tante contre les enfants, les enfants contre le travail : ce sont toutes des guerres
civiles, discrétes... mais ce qui caractérise 'homme, c'est la guerre.

Franko : Depuis une quarantaine d'années, on peut dire que nous avons la malchance de vivre en
temps de paix...

Tosquelles : Non, ce n'est pas vrai...

Franko : ... ce que je veux dire, c'est qu'on sent jusqu'a quel point cette désorganisation a été
importante pour créer des choses... Mais aujourd'hui, dans situation sociale et politique actuelle de
la France, que feriez-vous en psychiatrie ? Par exemple, passeriez-vous |'examen ,de
spécialisation en psychiatrie ?

Tosquelles : Non, je ne le passerais pas. Tu sais d'ailleurs qu'a I'époque, j'ai eu beaucoup de
difficultés avant de réussir I'examen. |l faisaient tout pour que je ne le passe pas, et la comédie a
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continué. J'avais écrit une thése ou je cherchais a introduire le mot "Weltanschaung", une notion
indispensable pour étre psychiatre : I'expérience vécue ou l'affect et l'intelligence sont liés,
affectivité et raison... le mouvement originaire est traduisible comme "Weltanschaung" et non
comme "pensée", "cogitation". La pensée élimine la folie et I'affectivité. "La folie, je la connais" a
dit Descartes. Il en parlait bien... dans la quatriéme considération, je crois : "... mais le probléme
est la pensée, manifestation glorieuse de I'étre humain... I'nomme est la raison, la raison qui
illuminera le monde".

Alors, la premiere chose que j'ai cherché a faire a Saint Alban a été d'introduire la
"Weltanschaung" et la "Gestalt". La Gestalt a beaucoup plu a Bonnafé et aux autres. Mais la
"Gestaltpsychologie" était le résultat du travail des psychologues sur la perception stable, qui ne
se modifie pas, qui ne bouge pas. Tant que les gestaltistes sont restés en Allemagne, la
perception aussi restait stable; mais quand un certain nombre d'entre eux sont arrivés a Barcelone
et surtout aux Etats-Unis, elle a commencé a bouger et ce n'était un hasard, car les américains
avaient inventé le cinéma et les Catalans le cinéma et la peinture surréaliste.

Et bien, que la perception bouge ennuyait beaucoup Bonnafé. Il y a beaucoup de gens qui veulent
les choses fixes, stables, dites une fois pour toutes, photographiées, en somme. Etil y avait , ily a
ceux qui, au contraire, préférent... le cinéma, le mouvement. Non seulement Bonnafé ne voulait
pas écouter les Allemands - qui étaient nos ennemis - mais les Catalans non plus. Le mot
"Gestaltum" (ainsi qu'on le dit en catalan) est intraduisible : il ne désigne pas la forme, mais le
processus d'une chose qui se forme, qui crée la forme. Donc, un mouvement, un rythme, si vous
voulez... Au fond, comme dans les taches du Rorschach, le monde est un chaos. Les taches du
Rorschach n'ont aucun sens. C'est celui qui regarde qui met en forme, globalement ou par détails,
a partir de son rythme et fait pour ainsi dire "endosser" les mots aux taches quand il dit : "Tiens !
¢a, c'est une table". Quand il prononce ce mot, il fait place nette de toutes les impressions
précédentes et du coup les modifie...

Ainsi, lorsque les Frangais veulent faire bouger les enfants a I'école, ils leur disent : "toi a gauche,
toi a droite -remuez-vous...". Mais tout ce mouvement vient de I'extérieur, alors que la Gestaltum
vient d'un sentiment d'activité propre, qui nait de I'enfant : le besoin que I'enfant ressent de mettre
son rythme en forme. C'est ainsi, par exemple, que lorsqu'on parle de perte du sentiment
d'activité, a propos des symptdbmes dans la schizophrénie, ¢a ne veut pas dire que le
schizophréne ne bouge pas, n'est pas actif. Ca veut plutot dire qu'il bouge comme un poids mort
que nous faisons aller a gauche, a droite. Ca veut dire que le schizophréne ne percoit pas ses
rythmes comme l'origine de son mouvement, et les attribue alors a une force extérieure: c'est
I'nallucination qui me fait faire cette chose, ou c'est le médecin ou mes ennemis qui m'obligent a ...
En somme, nous avons tous en nous la source des rythmes - cardiaque, du systéme
nerveux...Tout procéde par rythmes et par rythmes différents. Et ces rythmes, qui ne veulent rien
dire en soi, sont a la base de ce que tu vas mettre en forme. La Gestalt est justement la
conséquence de tes rythmes...

Franko : ... ou ce que vous racontez n'est pas la forme, mais l'action de la mise en forme.

Tosquelles : Oui, c'est I'action de la mise en forme. Cela échappe a la pensée cartésienne et
naturellement aux structures de I'Académie Royale de la Langue Francgaise, qui est la maniére
dont on empéche les gens de penser : de penser pour toi-méme. Il faut donc penser comme vos
maitres veulent que vous pensiez et non selon le mouvement créatif de votre pensée. Seuls
quelques poetes et le fou échappent a cette imposition... le fou est destiné a échouer, le poéte
combinera quelque chose... et ce sera l'unique fagon plus ou moins tolérée de contestation de la
société.
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Gallio : A propos des poetes : Saint Alban, dans les années '40 est devenu un lieu d'accueil et de
protection des écrivains, artistes, poétes... Voulez-vous en parler ?

Tosquelles : C'est a partir de '42, quand Balvet s'en est allé et que Bonnafé est arrivé pour le
remplacer qu'un profond changement est devenu possible a Saint Alban. Cette année-la, I'hdpital
a commencé a accueillir des personnes qui fuyaient en masse des camps : réfugiés auxquels on
donnait a manger et I'hospitalité. Durant 'occupation allemande, les Francgais fuyaient, sans rien,
vendant progressivement le peu d'objet qui leur restaient, perdant des membres de leur famille
dans les "fuyez-fuyez". A cette époque, I'hdpital se peupla de fous et d'étrangers. Les fous se
mettaient au service des réfugiés pour leur donner de quoi vivre. |l y avait des réfugiés politiques,
des Juifs... Cette année-la arriverent a Saint Alban George Canguilhem et sa famille. C'est ici qu'il
a écrit les derniers chapitres de sa thése sur "Le normal et le pathologique". Puis arriverent Paul
Eluard et Nouche, sa femme : une femme de théatre qui travailla beaucoup avec nous,
démontrant des dons extraordinaires avec les malades schizophrénes. Ici s'ouvre un autre
chapitre, c'est celui qui concerne le réle du surréalisme dans ma formation intellectuelle et dans la
vie de Saint Alban durant ces années. D'autant plus que je suis catalan et que le surréalisme a
des racines catalanes avec Dali et aragonaises avec Bunuel.

Les surréalistes ont fait de la folle un mouvement expérimental, produit de la société, en en
montrant les liens profonds avec le sexe, les pulsions, la libido. lls ont mis le freudisme a la portée
de la ville, avant qu'il ne se transforme en une série de trucs pour vendre des marchandises. Ce
sont les surréalistes qui ont fait des expérimentations sur comment rendre quelqu'un fou, bien
avant que les analphabétes américains ne découvrent, a travers le sérieux de la psychiatrie, que
la famille se met d'accord pour rendre quelqu'un fou.

Les artistes de Saint Alban étaient donc des surréalistes, et c'est grace a Bonnafé que cette
intelligence surréaliste a été mise au service des pratiques. En tant qu'occitan, né a Tolosa,
Bonnafé possédait la force critique du surréalisme et en méme temps la discipline, la stabilité

du parti communiste, auquel il appartenait. En effet, durant ces années, les forces du parti
communiste étaient du c6té des choses vivantes : unique rassemblement naturel, authentique,
des Frangais antifascistes, seule force collective et organisée. Donc, c'est via Bonnafé que sont
arrivés a Saint Alban les artistes, les surréalistes et Eluard lui-méme, qui était un de ses amis.
Beaucoup d'écrivains et d'intellectuels de la résistance francgaise étaient attachés a la nouvelle
née "Editions de Minuit" dont le siege était a Aurillac, sur la route de Saint Alban. Ainsi, tous
s'arrétaient et I'ndpital était devenu comme un entonnoir qui recueillait les différents passages.

Bonnafé était aussi un ami du directeur de I'H.P. de Rodez, prés de Saint Alban, ou était
hospitalisé Antonin Artaud, déja gravement malade. Quand j'ai connu Artaud, il était muet. Un
mutisme absolu, rompu seulement par des explosions, des cris inarticulés par lesquels il appelait
des dieux invisibles. Personne a I'époque ne croyait plus a sa guérison. J'ai été appelé avec un
colléegue a faire quelque chose; et pour essayer de le débloquer, pour entrer en contact avec lui,
nous avons essayeé de jouer aux échecs. Au cours de cinq parties successives, j'ai réussi a le faire
bouger, a le choquer, et il a fini par me dire des choses invraisemblables. Un jour, il a commencé
a parler a travers le mouvement expressif des mains, et puis il a porté une main au nez et a dit :
"voila, ¢a c'est la pensée !" et il m'a regardé avec un regard complétement vide. Comme pour dire
que la pensée était la mort de son cerveau qui coulait de son nez, la morve, quand les cervelles
se mettent a fondre, alors la morve coule du nez et on peut la saisir; voila la pensée. Cela a été le
seul acte cohérent que Artaud a pu exprimer.
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5. Cain et Abel

Ferragus : il y a un point sur lequel je voudrais revenir : I'hopital comme école de liberté, en
rapport a l'extérieur, a la ville...

Tosquelles : Je voudrais rappeler la notion marxiste - que nous avons peut-étre oubliée
d'aliénation sociale. Marx lui-méme I'abandonna un peu a un certain moment, mais avant, il a
longuement parlé du fait que la vie sociale, les contacts sociaux se "créent" - disons - sur la base
de l'idéologie dominante. Peut-étre qu'il exagérait ! Un enfant s'aliéne dans l'idéal de ses parents.
Je dis "s'aliéne" parce que ce n'est pas lui, c'est la copie, l'identification a I'image de ce que font
les parents.

Mais toute la vie est aliénation sociale, dit Marx. De maniére peut-étre idéaliste, il cherchait a dire
de quelle maniére on peut ne pas étre aliéné. D'une fagon peut-étre pessimiste, il disait : il n'est
pas possible de ne pas étre aliéné dans la vie sociale... Mais il faut différencier aliénation sociale
et aliénation mentale. Si tu ne fais pas d'actions de désaliénation sociale, tu ne peux méme pas
t'approcher du probleme de la désaliénation mentale. Cette derniére phase a a voir avec le sujet.
Comment puis-je, face a un sujet devenu objet - objet du désir des parents, des policiers, de
n'importe qui - comment puis-je, face a cet objet passif, étre moi actif et producteur ? Cette
apparition du sujet - ¢a doit étre Lacan qui le dit - est une apparition évanescente - il apparait et
disparait en méme temps.

On peut aussi retirer ce concept a travers I'histoire biblique de Cain et Abel. Cain était un
cultivateur, lié a la terre; Abel était un pasteur. Le premier maniait I'épée, le second jouait de la
flite, et du méme morceau de bois, I'un confectionnait une épée et l'autre une flite. Le musicien,
I'artiste, le pasteur, ne peut faire autre chose que de passer son temps a jouer de la flate. lls n'a
pas besoin d'utiliser I'épée : a priori, il n'a pas ce penchant. Entre ces deux conditions, ce qui
frappe surtout, c'est la différence du langage hébreu entre les deux mots

Cain et Abel. Cain veut dire le "Avoir", celui qui posséde quelque chose; alors qu'Abel est celui qui
ne possede rien, qui n'est propriétaire de rien. L'un représente une action de le "Avoir" et 'autre
une action de le "Etre". Abel s'inquiéte de I'étre des choses. En hébreu, Abel signifie quelque
chose qui apparait, disparait, fuit, qui ne trouve pas ses mots : il ne s'arréte pas pour posséder
des mots ou pour avoir des choses.

Donc le sujet serait Abel. Mais comme vous le savez, Cain a tué Abel, et nous, nous sommes tous
les enfants de Cain. Abel est entouré par sa lenteur et, parce qu'il est mort, n'a donné vie a
aucune génération. Nous, nous sommes tous fils de la terre, des agriculteurs. Comme le dit la
Bible, nous sommes fils de celui qui a pris la place d'Abel. Mais bien que fils de Cain, quelque
chose d'Abel est resté en chacun de nous : quelque chose qui apparait, disparait, réapparait.
Notre étre, nous ne pouvons l'avoir. Le sujet, vous ne l'avez jamais - et il y a de la chance a cela,
parce qu'alors vos parents, le préfet, les spécialistes, les éducateurs, etc... s'y mettent ; ceux qui
restent toujours 13, pleins de zéle a défendre la Terre, les propriétaires de la Terre, et puis les
usines et ainsi de suite. Nous sommes donc dans l'aliénation de la terre.

Franko : J'aime beaucoup ta métaphore parce qu'elle me permet de poser une question. Dans
ces derniéres années, j'ai la sensation trés forte que lorsque je travaille, je dois disposer de
choses concrétes a offrir a mes patients; je dois étre propriétaire. En somme, je suis l'agriculteur,
je suis Cain. J'existe dans mon rapport avec les patients uniquement si j'ai quelque chose de tres
matériel a offrir, méme si c'est quelque chose qui en fait ne m'appartient pas.
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Tosquelles : Mais cela est une toute autre affaire. Tu offres des cigarettes qui s'en vont en
fumée...

Franko : oui, des cigarettes, a manger, des jouets, une chambre, une douche...

Tosquelles : C'est différent. Quand tu donnes une chambre, tu donnes des limites : tu délimites
un espace pour le jeu. Quand tu donnes une cigarette, un jouet, tu donnes quelque chose pour
que l'autre fasse des exercices dans sa liberté...

Franko : Mais quand je me trouve dans une situation qui peut étre pergue par le client, par celui
que j'appelle le client, comme si je pouvais lui donner quelque chose qu'il peut consommer dans
I'ordre au besoin, j'ai I'impression d'étre beaucoup moins efficace, beaucoup moins thérapeutique
que lorsque je travaille sans avoir rien a donner pour satisfaire un besoin quelconque...

Tosquelles : C'est pour cela que je préfére une cigarette a un jouet : parce qu'elle s'en va en
fumée.

Franko : ... Et alors, j'ai d'un coup ce sentiment toujours plus fort, qui est une constatation,
toujours plus forte, que tous les lieux institués...

Tosquelles : Tous les lieux sont institués...
Franko : Disons alors tous les lieux qui sont administrés...

Tosquelles : Ah, c'est un autre probleme. Les coopératives sont des lieux qui ne prennent leur
statut d'aucune institution, dans le sens au moins d'avoir des propriétaires... Il n'y a pas de patron
d'une coopérative en-dehors des membres coopérants... Si ensuite nous voulons parler du droit, il
est bon de distinguer entre le droit et la loi... Le droit est une mise en forme de quelque chose. On
peut dire d'un autre cété que sans institutions de droit, il n'y a pas de possibilité d'existence. Dans
la culture grecque - que je préfere a la culture romaine - chaque ile faisait sa loi, alors que dans la
culture romaine, tout le pouvoir est aliéné dans I'Etat. Ceci dit, la nécessité d'un processus de
désaliénation sociale est évidente. Dans chaque cas, pour cette désaliénation sociale, il ne sert a
rien de faire comme Saint Frangois... abandonner tout... mais je peux, au moins sur le plan du jeu,
tenter de saisir les circonstances, la possibilité de mise en forme de mes propres rythmes...

Il y a une chose que j'ai apprise par un éducateur. Je disais : "Malédiction, ¢a ne sert a rien
d'enseigner a devenir mécanicien a un type qui sera ensuite employé a la poste, s'il travaille apres
avec du papier et non de l'acier... ¢a ne sert a rien de lui enseigner un métier, s'il en exerce un
autre ensuite". Mais dans la vie, on fait toujours autre chose que ce que l'on a appris. En somme,
I'éducateur m'a répondu : "Ce que tu apprends est une loi. A travers tout ce que tu apprends, au
fond, c'est une loi qu'on apprend". Et c'est cela que I'on fait dans I'ergothérapie apprendre les
régles d'apprentissage. Apprendre les raisons d'une loi. Les mécanismes de constitution d'une loi.
Alors, tu les appliques, tu peux les appliquer a d'autres objets, a d'autres matiéres, qui créent
entre eux d'autres types de lois. En somme, le type de lois et d'échanges qui s'articulent dans la
chambre ne sont pas les mémes que dans une salle a manger, non ?

Gallio : A moins qu'on ne possede qu'une seule chambre...
Tosquelles : Bon, alors, on est a la pauvreté. Je n'ai jamais été pauvre. Mais il y a une

contrepartie a la pauvreté absolue : si quelqu'un n'a pas de chambre, il se l'invente, il se la
construit dans la rue, dans le bois. |l se prépare des piéces et des comportements différents. Alors

16



ce pauvre a l'avantages sur les riches de ne pas étre un "aliéné chez lui". Il doit s'inventer un
systéme social dans la rue et dans le bois. S'il ne se l'invente pas, il est foutu !

6. Les contours de la page bianche

Franko : Ceci souléve le probléme des lieux : I'existence ou non de lieux différents a organiser, ou
survient la rencontre...

Tosquelles : Je pense que lorsque tu poses les bases d'une psychothérapie, institutionnelle ou
non, on part toujours d'une feuille blanche, d'une page blanche : tu invites quelqu'un a utiliser une
feuille de dessin. Au fond, tu proposes des limites - contours a l'intérieur desquels on peut
projeter, ou inventer des histoires en liberté. Tu dis : "dessine ce que tu veux, ce qui te passe par
la téte". Tu offres un espace blanc, mais limité. Alors, si tu offres un H.P., ou n'importe quel autre
espace, tu dis a travers ¢a : "fais ce que tu veux". Et l'autre voit qu'en effet, c'est vrai, que tu ne
critiques pas, qu'on peut faire mille bétises la-dedans sans que rien n'arrive. Et a travers ce qu'on
dessine - ou non - sur la page blanche, vous parlez - ou non - ; et surtout on partage un

jeu dans le sens que : "si tu déconne, alors déconnons ensemble !"

Je me souviens d'un jeune psychiatre qui avait lu un peu Mélanie Klein, laquelle soutenait que
dans les consultations avec les enfants, il fallait jouer. Mais lui n'avait rien pour jouer si ce n'est
que des crayons de couleur. Alors, il les a proposeés a I'enfant qui venait en visite ambulatoire, et
I'enfant s'est mis a jouer. Et comme le psychiatre se rappelait que Mélanie Klein disait des
stupidités au cours des consultations, lui aussi s'est mis a dire un tas de bétises. Mais ils étaient
seuls, lui et I'enfant. A la fin de la visite, ils s'étaient amusés comme des fous. Le psychiatre
commencga a se preoccuper de ce qu'allaient penser les parents qui allaient apprendre par I'enfant
comment s'était déroulé I'entretien... Il I'accompagna dehors, mais personne ne l'attendait. La
secrétaire l'informa qu'il habitait tout prés, alors le psychiatre décida de I'accompagner, et a la
maison, la mére l'invita a prendre le thé. lls ne parlerent pas de I'entretien. Ensuite, le gamin vint
une seconde, puis une troisieme fois et dit finalement : "Ne vous tracassez pas, docteur, je ne
raconte rien de ce qu'on s'est dit". Beau, non ? Cet enfant sait bien que les adultes vivent dans
I'aliénation sociale, vivent dans le non-jeu. A I'école, on y va pour travailler, pas pour jouer : on ne
se récrée qu'au moment de la ré-création, dans le jeu.

Peut-étre cette anecdote peut-elle illustrer un peu une chose qui me semble fondamentale : la
nécessité de créer des zones de liberté. Zones, au pluriel. Par exemple, a Saint Alban, quand on
faisait la réunion de la coopérative de travail, I'un racontait des histoires, délirantes ou non, sur sa
famille, ses fantasmes, ses hallucinations... Alors on lui disait : "Tu vois, ici, on t'écoute, mais nous
sommes opérationnels uniquement si on parle du prix du café, ou si le tissu est taillé droit ou de
travers. Mais en bas, il y a le club, un autre groupe; il y a aussi un cahier et tu peux écrire ce que
tu veux, et la on lira ce que tu as écrit; tu pourras dire tout ce qui te passe par la téte, nous ferons
le psychodrame, nous pourrons tous lacher des bétises a toute allure,!". C'est la liberté de
I'espace de la psychothérapie, mais pour sauver cet espace, il faut accepter que dans la
coopeérative on joue un jeu différent.

Il'y a aussi un sur-moi dans la coopérative. Mais ce n'est pas celui d'origine familiale, disons
fantasmatique, au sens de la cruauté du pére et de la mére qui te dévorent ou qui te disent : "si tu
manges cette chose, tu creves", ou autre chose du méme genre. Dans la coopérative peut
émerger un sur-moi "pragmatique”. Quelqu'un a dit que dans le traitement du sur-moi, il faut
trouver des fagons pour I'adoucir, qu'il ne soit pas un sur-moi cannibale. Adoucir le sur-moi.

17



Quand on dit que l'objectif thérapeutique est la demande du patient, et bien cela ne veut
absolument pas dire que le patient "demande” : il veut plutét "savoir quelque chose". Ce qu'il
demande - et que tu peux offrir - c'est ton parcours ou votre parcours comme équipe vers ce que
j'appellerais la sagesse, l'art de vivre. Pas la prudence. En catalan, le terme est plus clair : le
"senno”, le bon sens. C'est-a-dire cette capacité de saisir le signal, les indices de quelque chose
qui peut étre utile, pratiquement, dans ma ou notre stratégie vitale. Une série de combinaisons
pragmatiques d'opportunités.

Deuxieme journée

7. Ré-formuler les conditions de la liberté

Costantino . Je me permettrais de condenser, mais seulement pour faire repartir la discussion...
Vous disiez hier, que si nous sommes des thérapeutes, nous devrions savoir qu'il n'existe pas un
lieu ou des lieux spécifiques ou la rencontre "doit" nécessairement survenir, et ou il devient
possible de commencer avec quelqu'un un parcours de recherche - de la sagesse, du bon sens,
de l'art de vivre...

Tosquelles : Avec quelqu'un ou en groupe.

Costantino . A Trieste, cela - qui est presque un acquis - est lié a une situation trés particuliere,
gue nous avons déterminée comme la possibilité de lier le moment de la rencontre et du rapport
avec la transformation de l'institution. Chose qui aujourd’hui nous permet de ne pas avoir de lieux
d'internement. Je veux dire qu'aujourd'hui, les thérapeutes, les opérateurs, peuvent partager avec
les patients le risque d'un parcours dans la société sans le chantage du lieu ou la dangerosité
pourrait étre cachée.

J'essaie de préciser cela parce qu'il y a une image fausse de Trieste, transmise par les média, de
la dé-institutionnalisation comme "simple fermeture de l'asile" : une dé-institutionnalisation qui se
référe aux structures et non aux personnes ! Pour nous, il s'agit par contre - il s'agissait et il s'agit
encore aujourd'hui - de dé-institutionnaliser la folie. Donc, de la nécessité d'inventer chaque jour
des possibilités de rencontre; ce qui signifie - peut signifier - tant pour les opérateurs que pour les
usagers la possibilité de choisir entre différents parcours, ce qui n'était absolument pas donné
avant ...

Franko : Moi aussi, je voulais reprendre une demande restée hier en suspens. Tous les lieux,
dans leur différence, sont susceptibles de devenir lieux de rencontre - au pluriel - avec un effet
psychothérapeutique. Je crois que nous sommes tous d'accord sur ce point. Cependant, je
demande : Y a-t-il des lieux qu'il faut absolument éviter ? Comment peut-on les reconnaitre ?

Que peux-tu nous dire sur ce point ?

Dupont : J'ai la méme inquiétude : savoir si les lieux que nous pouvons proposer aux patients
peuvent étre "dispersés" dans la ville, lieux de vie quotidienne des personnes. Et encore : quels
lieux peut-on considérer comme néfastes pour les personnes ? Vu que vous avez décrit I'H.P.
comme espace de liberté...

Tosquelles : Non, non : jai dit qu'un malade avait parlé de I'H.P. comme "école de liberté", non
comme "espace de liberté". Je parle d'un parcours avec le but de reformuler les conditions de la
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liberté. Cependant, je suis d'accord avec vous tous pour dire qu'il n'existe pas un lieu spécifique,
mais une pluralité d'espaces - chacun avec ses caractéristiques - a travers lesquels cette école de
liberté se réalise de diverses manieres. Comme je le disais hier, chaque lieu a ce que nous
pourrions appeler sa propre loi, différente de la Loi de Paris ou de celle de Rome, ou opposées a
elles. Une loi qui régle les échanges de lieu, d'espace.

Alors tous les lieux s'équivalent ? méme les lieux dispersés dans la ville ? la ville est un lieu
éclaté: lieux divers, plus ou moins reliés entre eux ou juxtaposés. La liberté consiste a pouvoir
passer d'un lieu a l'autre, du centre a sa périphérie. A Geneve : le parc, le Mont Blanc, un bistrot
ou manger une fondue... Les différentes rencontres que nous pouvons faire dans des lieux divers
avec des personnes diverses nous permettent de dire aprés : "¢a, c'est moi". Si vous étes en train
de pécher sur le bord du lac, vous n'avez pas besoin de vous identifier, parce que vous étes seul,
isolé. Vous vous sentez presque prisonnier de cette situation, alors que si vous allez faire un tour,
vous vous direz : "Sapristi, je suis moi partout". Si vous participez a différents espaces, alors
chaque fois que vous rentrez "chez vous", quand vous rentrez dans la nuit de vous-méme, alors
vous vous dites : "je suis moi". Je suis le méme ! Vous vous définissez comme sujet responsable,
dirais-je : littéralement, de "res", la chose - la position de la chose. "Res-ponsable" veut dire que
vous vous identifiez a la position de la chose interne a vous, d'ou sort votre étre sujet. D'accord ?
au moins comme meétaphore...

Cela dit, tous les espaces s'équivalent-ils ? Pouvons-nous entreprendre une thérapie sur le glacier
du Mont Blanc ? Cela peut-il se développer la ? J'ai déja répondu que nous ne pouvons jamais
développer totalement une psychothérapie si nous sommes isolés - sur le Mont Blanc, sur le bord
du lac - parce que c'est le sujet qui nous échappe. Nonobstant cette variété d'espaces, le
probléme qui se pose a chacun de nous est : Y a-t-il un espace privilégie, spécifique ? Il n'y a pas
un espace speécifique, mais il y a toujours un début : en pratique, il y a la "premiére rencontre".
Finalement, il y a un moment, un espace, ou vous vous trouvez pour la premiére fois avec le
malade et ou le malade se trouvera pour la premiére fois avec vous. Avec vous ou avec une
equipe. C'est alors, en pratique, qu'il y a la premiere rencontre.

Les Anglais disaient que la psychanalyse est un "training" et un "learning" : un entrainement et un
apprentissage. Entrailnement comme pour se préparer a une course, mais au méme moment,
I'apprentissage d'une technique. Bien, alors il y a un premier lieu ou survient une premiére
rencontre, qui doit étre faite avec une certaine technique d'accueil - on pourrait dire une certaine
disponibilité -, qui n'est pas vraiment celle de I'amour : je t'aime - tu m'aimes .... Dans cette
rencontre se font un "training" et un "learning" : le patient sépares le passé, marques le passé et
les possibilités de I'avenir.

En somme, il y a cette rencontre avec le client, sa famille ou tout ce que vous voulez, dans
laquelle le client apporte quelque chose de son passé - méme s'il ne le dit pas; ses angoisses de
I'avenir - méme s'il ne le dit pas, dans laquelle le client fait en entrainement et un apprentissage
qui finit fatalement mal, crée une tension... Et puis il s'en va a l'improviste, (ou vous le mettez a la
porte) pour aller ailleurs: ou I'histoire recommence dans des circonstances historiques et avec
des matériaux humains et physiques différents. Mais il y a toujours un premier lieu. C'est pour cela
que la premiére rencontre est trées importante, et que le malade puisse retourner dans le méme
lieu, aller ailleurs, retourner dans sa famille ou chercher... des policiers !

Et il y a quelque chose que je veux ajouter, a propos de ce que vous disiez : c'est qu'il est
nécessaire, avant tout, d'écarter de ce lieu le chantage de la dangerosite. Mais le chantage ne se
fait pas uniquement dans la violence. Ce serait relativement facile si le chantage, la peur, la
phobie existaient uniguement dans la violence. Il y a un chantage - doute, phobie - dans I'action
néfaste, dirais-je, de la captation par amour. Il y a beaucoup de gens .... moi-méme, dans mon
enfance, et plus tard encore, j'ai dit quelquefois : " si tu me fais cette chose désagréable, je ne
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t'aime plus". Ma mére m'a probablement dit : "si tu ne t'habilles pas bien...". Ma femme : " si tu ne
changes pas de chemise, je ne t'aime plus,... si tu fumes trop, je divorce...". Chantage d'amour,
vous comprenez ! qui peut étre encore plus grave qu'un chantage a la violence, parce que celui-ci
est au moins aussi, disons, partagé; aussi universel... En somme , que nous soyons dans la
violence, tout le monde le sait; alors que I'amour se donne pour unique ! Les chantages de ma
meére, de ma femme, sont des chantages d'amour. Je ne peux dire non, parce que sans amour il
ne me resterait que I'angoisse, et que de l'angoisse, je n'aurais d'autre issue que la violence.

Donc, disons que les conditions de la premiére rencontre consistent en un training and learning a
travers lesquels nous devons étre assez habiles pour que le patient ne sente ni le chantage de la
violence ni celui de I'amour; aucun des deux. Si cette premiére rencontre thérapeutique, et puis la
seconde, et puis la troisieme se développent avec une augmentation inévitable de la tension -
malgreé tout - dans I'amour, ¢a provoquera le besoin d'aller voir ailleurs, vous comprenez ? : d'aller
au lac, et en y allant, de sentir 'odeur de fondue, et de dire alors : " ben, je m'arréte et je mange
une fondue; ensuite j'irai au lac..."

Je me souviens d'un trés beau film suisse que j'ai vu récemment a la télévision. Le film montre
trés bien que pour aller de la France a la Suisse, il faut passer deux frontiéres... ce qui arrive dans
le film... et trés souvent dans la vie. C'est que, non sans une certaine peur ou héroisme tu réussis
a passer la premiére frontiére, la francgaise : "ils" te laissent aller et sont parfois assez gentils;
t'évitant I'angoisse de castration, la perquisition. Mais voila qu'il y a tout de suite I'autre frontiére, et
dans le film, les policiers suisses disent :" Halte ! On ne passe pas ! Arriére !". Et alors, tu restes
ainsi, entre deux eaux...

8. L'équipe d'exploration

Auvray : C'est le film "No man's land" (La terre de personne) de Tanner.

Tosquelles : Il y a un "No Man's land", dans lequel il n'existe qu'une solution : on reste la et on
attend. Il faut préparer quelque coup bas pour traverser au moins une des deux frontiéres. Dans le
"No Man's land ", il arrive des choses importantes, parfois tragiques. Dans le film, I'amour nait. En
tout cas, c'est la possibilité du passage qui est racontée; le malheur qu'on vit en France s'adoucit
en Suisse et inversement.

Pour revenir a la non-spécificité de I'espace... Il y beaucoup d'espaces, mais un seul est celui de
la premiére rencontre : puis il faut passer ailleurs, et pour passer dans les autres espaces, il y a
une double frontiere. Double : je dirais la double castration possible. Le douanier, quand il te
demande ce que tu transportes -l'interdit - te demande surtout ton identité. Tu penses ... tu te
demandes si par hasard tu n'as pas avec toi quelque chose d'interdit, mais lui te demande qui tu
es. A chaque passage, ils te demandent qui tu es. Méme s'ils te laissent passer, tu gardes
toujours une sorte de peur, presque obsessionnelle, dirais-je : en tout cas, pour moi, c'est ainsi.

Il en va de méme pour le malade. Le probléme qui se joue dans la rencontre est celui de son
identité : "Qui suis-je et qu'est-ce que je fais ici ! ? Vous comprenez !

Costantino : Mais dans ces rencontre, il faut qu'il y ait la possibilité du conflit, sinon...

Tosquelles : Mais bien sur, amoureux et violent !
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Costantino : ... et cette possibilité de conflit est aussi donnée par l'organisation du lieu dans
lequel on se rencontre...

Tosquelles : Bien sur ! C'est pour cela que le lieu de la premiére rencontre est aussi important.

Costantino : Excusez moi. Alors, la question des structures n'est pas seulement
organisationnelle, administrative, bureaucratique... mais devient une question thérapeutique.

Tosquelles :Mais out, bien sur !

Costantino : Non pas pour revenir a Basaglia, mais plutét a mon travail d'aujourd'hui, je crois que
nous devrions faire un effort pour définir ces structures, de maniére que le conflit ne soit pas
caché, soit explicite...

Tosquelles : Oh, le conflit est fatal. L'homme est conflictuel.

Costantino : Il y a aussi des structures qui enrayent le conflit de maniére systématique et
programmeée...

Tosquelles : Ah out ! Il y a aussi les pilules anti-conflit ! Comment s'appellent-elles ... Largactil...
ou d'autres, peu importe... Pourvu qu'il n'y ait pas conflit, violence, amour. Naturellement, ¢a ne
figure pas dans la posologie; mais tu prends un peu de ces pilules de Roche, elles te suppriment
la libido, et sans libido, pas de violence; pas d'affect. Tu restes comme ¢a, passif, sans conflits.
Mais alors tu ne progresses pas, parce qu'il n'y a pas de conflit.

Je suis d'accord avec ce que tu disais, mais les structures anti-conflit se renouvellent
continuellement. Regardez par exemple le secteur. Une structuration aprioriste, une mécanique
de la géographie. On y interpréte les statistiques : on ne se demande pas comment et ce que c'est
soigner; mais on s'interroge sur le nombre de patients potientiels. Et alors, dans le secteur, la
premiéere rencontre se fait toujours dans le méme lieu, dans le dispensaire. D'autres espaces ne
sont pas prévus tels le lac, la montagne : les différents espaces a travers lesquels le client peut
faire un libre passage conflictuel. Car partout il se trouvera confronté au sur-moi : une fois, deux
fois, plusieurs fois... et il n'arrivera rien en ce qui concerne tous ces problémes d'identité - I'amour,
le bistrot, les équipes, les amis ou les ennemis, les policiers - qui infestent le No Man's land.

J'ai un livre ici, d'un phénoménologue : il s'intitule "Politique de I'espace ou politique de la ville" et
étudie le vécu que nous avons quand nous sommes au restaurant, sur le lac, a la gare... |l ne
traite pas de géographie - ce n'est pas "le lac est a gauche, le restau en haut..." - mais de la
poétique de I'espace dans la ville. Il étudie les émotions, les rencontres, les vécus différents qu'on
peut y avoir.

Dans cet ordre d'idées, a Saint Alban, nous avons créé des structures a l'intérieur - et aussi a
I'extérieur -de I'H.P., pour consentir des passages d'une structure a l'autre. Une théorisation des
espaces sociaux, hors de ceux de la ville, pour consentir d'autres parcours. Non pas que cela
constitue un inconvénient de laisser les malades circuler dans la ville. Mais il faut créer les
conditions de quelques parcours. Ainsi, bien que je ne sois pas un constructeur de ville, j'ai
toujours commencé par explorer, pour savoir quelles sont les structures adaptées a recevoir les
patients : adaptées non dans I'abstrait mais a partir d'une reconnaissance phénoménologique, de
comment les gens vivent, ce qu'il arrive dans la ville, quels sont les vécus des adultes, que
cherchent les enfants, en rue ou dans les stades de football; a I'école... Et méme aprés, pour
pouvoir pousser le patient a utiliser ces structures, a les vivre, dans la mesure ou la tension de la
premiére rencontre croit et ou le conflit apparait.
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En outre, pour en rester aux espaces, a la géographie humaine... C'est vrai qu'il faut que
quelgqu'un qui ait une prédisposition, une tendance a reconnaitre, a vouloir sentir les odeurs
différentes d'un champ de foot ou d'un champ de fleurs : les odeurs ou les changements que nous
pouvons éprouver d'un point de vue sensoriel dans les différents espaces... Mais ce serait
égocentrique et inefficace s'il s'agissait de quelqu'un de seul. C'est I'ensemble de I'équipe qui
explore dans ce que |jappelais "l'analyse institutionnelle” et non "“la psychothérapie
institutionnelle”... L'analyse des espaces humains doit étre faite par beaucoup d'explorateurs, car
chacun a ses tendances, ses références. Ses phobies. Il y a celui qui ne supporte pas I'odeur du
poisson; d'autres celui du pain frais... Les odeurs de Venise font vomir quelqu'un qui, & Florence,
respire I'Arno a pleins poumons.

Et alors, c'est un avantage que chaque ville en Italie ait sa propre conformation, sa singularité de
parcours, ses propres rites qui mettent en forme des fantasmes trés particuliers. Lieux d'échanges
et points de cohésion, de références, qui changent... L'ltalie m'est trés chére pour cela, car elle
n'est pas un tout unique, mais un lieu privilégié pour I'étude des diverses organisations des villes.
Chaque ville met en scéne divers tensions et conflits et une maniére de résoudre les conflits en
rapport avec chaque région. Alors qu'en France, tout s'articule sur le modéle de Paris.

Du reste, il ne faut jamais suggérer a quelqu'un une seule, mais deux possibilités. Comme les
interprétations : je n'ai jamais donné une seule interprétation, mais toujours deux au moins. Ca
peut étre blanc, ¢a peut étre noir. Les méres qui sont de bonnes éducatrices ne donnent jamais un
seul chocolat. Il en faut deux. Et alors, nous disons : "Tiens... mais offrons deux possibilités, deux
itinéraires différents, et I'enfant s'arréte d'un trait, comme dans un Y. Il doit s'arréter pour choisir si
aller a droite ou a gauche. Et c'est a ce moment que l'individu prend sa responsabilité, sent que
c'est a lui de choisir. Je l'induis a bouger. Mais il trouve en lui-méme l'origine de son propre
mouvement...

Ce mouvement est aussi a la base de la tension a la spontanéité comme condition indispensable
des pratiques thérapeutiques. Ceux de Palo Alto ont découvert le mécanisme le plus idiot dans
toute cette affaire de la spontanéité... : "Madame, je vous ordonne d'étre spontanée...". Imbéciles !
La spontanéité est indispensable a condition de ne pas l'imposer sur commande. Et c'est vrai
qu'une grande quantité de services psychiatriques sont fondés sur cette spontanéité commandée.
La spontanéité ne peut étre obtenue ni par amour, ni par force. C'est quelque chose qui n'est
jamais assuré une fois pour toutes, étant le résultat d'un training : quand elle se manifeste, elle
donne la mesure d'étre dans cette école de la liberté dont nous parlions auparavant. Car - comme
nous le savons - méme la liberté ne peut étre imposée par la violence, ni donnée par l'extérieur.

9. La responsabilité

Gallio : Vous avez parlé plusieurs fois de "responsabilité", un mot qui est trés important pour
nous: je veux dire que l'avons utilisé de plus en plus au cours de ces derniéres années. Je
voudrais que vous nous disiez comment vous entendez ce mot; ce qu'il signifie.

Tosqueiles : Parlons sérieusement. Je ne me prends pas au sérieux, mais parlons sérieusement
... Dire a quelqu'un "liberté", ou encore "je suis libre" ou "je serai libre" ... n'a pas de sens si en
méme temps je ne dis pas : "je prends la responsabilité de ma liberté". Etre libre veut dire devenir
responsable. La liberté part de nous-mémes : liberté et responsabilité sont les deux faces de la
méme médaille. Un certain nombre de philosophes, de moralistes, disent que l'accés a la liberté
coincide avec l'accés a la responsabilité. Tout cela est sérieux. A cété de cela, sans nier ceci, je
préfére jouer, faire des jeux de mots.
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Responsabilité : "Res" "ponsabilité". Alors "Res", est évident : c'est la "chose" ou la ""cause”, cela
dépend. Si vous dites la "chose", vous pouvez penser a une chose purement matérielle. Si vous
dites la "cause", ¢a veut dire qu'il y a un jugement collectif... la réunion du tribunal... Il y a plusieurs
personnes qui examinent une cause, non ? Un collectif, une équipe qui discute, pour voir qui a
raison, qui a tort. La "cause" et la "chose" : pour avoir deux variantes et jouer sur plus de
traductions... frangais, italien, catalan... Par exemple, en catalan, " res" veut dire "il n'y a rien" :
rien d'objectif - si vous voulez - comme le disent certains opposés a la psychothérapie, ce qui
compte, ce sont les faits... Mais il s'agit donc d'un rien, un rien de l'inconscient... ou d'un produit
des discussions, des échanges d'un groupe, du discours.

Puis il y a "ponsabilita". Je ne sais, je suis moins sure, et peut-étre que je mélange mais
"ponsabilité", elle me fait penser a le position du corps... L'attitude corporelle : en pose, comme
pour une photo... Assis, avec la main qui... ou vous trouvez votre équilibre corporel.

"Pons" c'est le "pont", non le pont de commande mais la ligne qui relie une berge a l'autre, le
passage d'un endroit a l'autre! En d'autres mots : la position du corps doit s'adapter au passage
d'un lieu a l'autre. Vous savez, le devoir du roi, du pape, était ponti-fical: faire les ponts comme a
Florence... le Ponte Vecchio... Dans le passage d'un pays a un autre, d'un espace a un autre, il y
a toujours un pont, avec le risque de tomber par-dessus; il y a un "No Man's Land" qui est
indispensable, et aux deux extrémités, il y a les douaniers.

L'action du psychothérapeute n'est pas celle de faire le Pape, mais de tendre des ponts. Le client
dit une chose, puis une autre, et vous devez de loin en loin établir un lien, tendre un pont. Parce
que la caractéristique du malade - mais aussi de celui qui est bien - est d'étre sur une berge, puis
sur une autre, mais d'oublier le pont.....Les femmes sont plus adaptées a la construction de ponts:
les biologistes disent que les femmes ont la symphise, qui rend leur bassin élastique et les enfants
peuvent sortir comme par miracle. Ainsi, les gynécologues disent qu'il y a des femmes avec le
"front haut" et d'autres avec le "front bas". Voila, ce que je suis en train de faire est une
"association déconnante". A ce que Freud appelait "Faire de libres associations, je préfére celui
de "déconner ensemble"

Piednoir : "Pondre”, n'est-ce pas aussi "peser" ?

Tosquelles : Ah oui, peser. La gravité - Enceinte - Productive d'une nouvelle naissance ! ... Donc,
on a déja trouve trois mots : pont, position, peser... Vous voyez, si on associe les mots et les
contours des mots, on n'est plus fasciné par la signification unique donnée par I'Académie Royale
de Richelieu. Pour cela, je dis "Associations déconnantes" : car il ne s'agit pas simplement de
choses que nous associons librement entre elles, mais aussi du fait que chaque parole soit libre
en elle-méme : libre d'étre sérieuse ou non, d'étre une blague. Et alors, je dis : "disons des
bétises, déraisonnons ensemble ! Et a la place de "psychiatrie", je proposerais "déconniatrie" !

En effet, nous devons toujours utiliser au moins une double écoute car la langue est toujours aussi
un son; elle a toujours une double détermination. Ce qui comptera de ce que je suis en train de
vous dire - si quelque chose compte - ce sera le son, ce qui restera en vous de mes sons. En
vous en tant que poubelles de mes sons, non ?!... En somme, quelque chose du genre !

23



10. L'opacité de l'autre

Gallio :Oui, mais restera, res-tera !

Tosquelles : Ah oui, c'est cela que veut dire "res", réciproque. Je crois que nous avons illustré un
certain nombre de lois du langage qui semblent contradictoires... Mais quand vous traduiriez tout
cela ne parlera pas. Ou de toute fagon, vous trahirez nécessairement. Car 'analyse des mots, de
leur connotation, ne correspondra pas en italien. Dans chaque cas, chacun de nous écoute
seulement ce que l'autre nous dit volontairement avec une certaine cohérence... Heureusement,
les schizophrénes - c'est pour cela qu'ils sont trés utiles - savent trés bien qu'on ne peut
communiquer avec les mots et les phrases communes. C'est pour cela qu'ils se taisent ou qu'ils
font des paralogies ou des jeux de mots ....Ils deviennent paranoides. Le schizophréne paranoide
essaie de voir la vérité et ce qui peut étre communicable. Ce n'est pas vrai qu'il y a une
désagrégation du langage : ils font plutét un effort immense pour communiquer; pour pouvoir
communiquer avec l'autre, parce qu'ils savent trés bien que dans la vie sociale courante, dans la
ville, on ne communique jamais.

J'ai ici un texte d'un ami qui cherche a expliquer le sens de trois mots de Lacan :.le réel,
I'imaginaire, le symbolique. A propos du réel il dit : "Il faut tenir compte du fait que le réel est une
chose et que la réalité psychique en est une autre. La réalité psychique est un processus qui n' a
rien a voir avec le réel. "Le réel - dit Lacan quelque part - est exactement ce qui fait obstacle a la
communication avec l'autre”. Le réel est : "Je me bats contre le réel, vous comprenez ?". C'est ce
qu'ont dit les socialistes francais quand ils ont eu le pouvoir. lls pensent "traiter" le réel; ils se sont
cassé le nez contre la réalité économique... Alors, que dit mon ami ? Le réel limite insupérable
pour notre action. Tombons dans notre subjectivité, pour que la rencontre avec l'autre se distingue
par cette perception que nous appelons opacité : l'autre nous apparait inévitablement opaque.

Opacité de l'autre, signe de sa présence. Alors il est difficile d'étre le plus prés possible de cette
opacité. Souvent, dans cette approche, on reste distants; limités par la fantasmagorie, par
I'agressivité : " ce que j'ai dit hier de Basaglia, mes fantasmes sur Basaglia... : éléments triviaux
du registre imaginaire. L'opacité de Basaglia, la votre, de ma femme, de ma mére...méme de ma
mére... contre laquelle je (me) heurte, comporte le respect que je dois avoir - disons - de votre
droit, de votre corps, de ce que vous étes dans votre esprit. Et ce respect, je le dois justement
dans la mesure ou vous restez avec une certaine opacité. Une notion qui peut apparaitre un peu
provocatrice celle d'un autre toujours inaccessible et d'un réel toujours inabordable.

Ainsi, vous étes venu pour savoir quelle est la différence et l'opposition entre I'expérience de
Basaglia et celle de Tosquelles... En ce qui me concerne, j'étais le porte-voix d'un mouvement qui
m'a précédé a Reus en Catalogne ou ailleurs. Que j'ai réincarné fatalement trés mal. Je l'ai fait
revivre tres mal et je dirais sans aucune prétention de succes... car le réel est inabordable...
Quand j'étais militant en Catalogne, je croyais comprendre les mécanismes de la société. Apres -
non pas parce que nous avons perdu la guerre d'Espagne, mais plutét a cause des événements
mémes de celle-ci - j'ai compris d'un coup ce qu'était le réel : inabordable, sous la forme de
fascistes et de soviétiques envoyés et rappelés d'Espagne. Le réel inabordable d'une bataille, un
combat truqué... ne pouvait que mener a la catastrophe. Expérience qui a été a l'origine de mon
texte sur la fin du monde. Mais la fin du monde veut toujours dire aussi une nouvelle naissance.
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11. Le maquis

Gallio : Je crois que maintenant, nous avons compris un peu mieux en quoi consiste cet espace
de protection dont nous avons parlé au début de notre rencontre. Je crois aussi que nous sommes
tous d'accord sur le fait qu'un espace particulier de rencontre est toujours nécessaire : un espace
qui doit trouver sa propre loi, qui ne soit pas soumis a la loi de Rome ou de Paris, mais qui puisse
dépendre aussi de la loi de Rome ou de Paris. A ce propos, je voudrais rappeler une distinction
trés importante que vous avez introduite concernant la différence existant entre l'institution comme
"établissement", comme structure définie par des réglements, suivant des lois administratives,
politiques, etc., et a l'inverse, l'institution comme ensemble d'espaces, de lieux construits et
continuellement réinventés dans l'action commune; dans ce sens pluriels, polyphoniques...

Tosquelles : ... avec la participation du malade, car l'important c'est ca. Dans certaines
institutions, on ne peut rien faire, comme lorsque j'ai été travailler au service psychiatrique de
Melun. Mélun était une baraque si parfaitement disposée, si bien faite qu'on n'avait pas le droit de
transformer quoi que ce soit. J'ai travaillé tres mal a Melun. On n'avait pas le droit de mettre un
clou au mur... c'était une institution fait de maniere telle que celui qui y vivait ne devait absolument
pas s'en occuper...

Gallio : Pouvoir construire ensemble ces espaces est une condition indispensable, mais non
assurée partout, et chaque jour, il faut recommencer au début a ...

Tosquelles : a ré-institutionnaliser.

Gallio : ... Ré-institutionnaliser... oui. Je veux aussi dire que la psychiatrie, le travail en psychiatrie,
et surtout sur le territoire, a a voir avec beaucoup de codes, avec beaucoup de registres, dans le
croisement et dans le rapport avec les lois des divers espaces, mais aussi dans la présence
continue, dans les limites de la loi de Rome. C'est une contradiction qui est devenue centrale pour
le mouvement italien : nous avons pensé que si nous n'affrontions pas le probléeme de la loi de
Rome, nous ne sortirions jamais de l'extra-territorialité de l'asile, qui n'était pas pour nous un
espace sacre, de protection, mais un lieu d'inertie qui se reproduit contre tout élan...

Tosquelles : Vu que nous sommes a Rome et que nous avons plusieurs fois parlé des origines
de l'espace, des villes, je voudrais rappeler que la fondation d'une ville comporte toujours un
premier acte, celui de dessiner le périmétre, tracer les confins, les limites. |l ne s'agit pas de
garantir seulement une protection pour nous-mémes, mais d'affirmer la notion d'une limite, pour
assurer la liberté dans la création de la ville. Celui qui viole les confins est tué; il est considéré
comme un étranger hostile, qui menace la liberté de la ville. Donc, s'il s'agit de protéger quelque
chose, ce ne sont pas les malades, mais les "libertés des malades". Et alors, pour protéger les
libertés des malades, il ne faut pas seulement construire des limites, mais aussi que s'instaure
une loi impossible, qui est donnée par un groupe quelconque. Et ce groupe aussi doit étre
protégé; on doit étre trés attentif a la porte et a la fenétre pou trier, faire i un choix parmi ceux qui
rentrent.

Alors, le but c'est la protection ? Je dirais que oui. La protection de la liberté de ceux qui
travaillent, qui s'occupent de construire des nouveaux rapports avec leurs compagnons a
l'intérieur et avec le monde. Ce passage est important. J'en ai parlé aussi au niveau de symbole
en pensant a la notion romaine de "castrum". Castrum, castration... Faisons un espace,
cléturons-le, regroupons-nous a l'intérieur pour faire des choses, pour dormir: c'est un espace de
repos. Pour entrer dans ce lieu, il y a un signal de reconnaissance, deux paroles, le symbole : les
deux morceaux d'une médaille coupée en deux. Si tu réponds a la parole, au mot de passe, il
arrive une chose extraordinaire : méme si tu n'es pas connu, tu fais partie du groupe. Les autres
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peuvent mourir pour toi, et toi pour les autres. |l y a une reconnaissance : c'est cela, la fonction du
symbolique.

Gallio : A un certain moment, a Trieste, la question est devenue celle de renoncer a l'espace
protégé qui était I'népital pour se risquer dans la recherche d'autres espaces. Je me souviens trés
bien celle que, a la sortie de I'H.P., Basaglia définit la "phase de I'anomie", la confusion suscitée
par la perte des confins, I'abandon de la maison. Mais il disait aussi que c'était la phase la plus
riche d'inventions, car vivant dans le risque de la perte, on était obligé de créer, de rechercher de
nouveaux espaces dans le rapport avec le malade : espaces de rencontres, recherche d'alliances,
dans un lieu ,qui ne soit plus assiégeé de fantasmes...

Tosquelles : ... un camp de concentration !

Gallio : Et alors des choses trés importantes sont arrivées, et nous avons créé de nouveaux
confins, bien plus pénétrables.

Tosquelles : A propos de la stratégie de transformation de l'activité psychiatrique francaise et a
propos de la difficulté de travailler a Paris, dans le cceur d'une grande ville, je disais alors a mes
amis de Saint Alban que pour prendre Paris, on ne doit pas s'installer a Paris. Que Paris est
assiégé, mais qu'on ne peut le prendre par l'intérieur car on serait mangé. Comme disait celui qui
est mort en Bolivie, ce médecin psychiatre...

Gallio : Che Guevara.

Tosquelles : Ah, Che Guevara... En somme, le slogan disait que si Saint Alban existait, c'est
parce qu'il était dans le "maquis", un maquis vers l'intérieur, un "castrum". Ce qu'il faut faire, c'est
six, sept maquis autour de Paris. Sept maquis, Sept Saint Alban, dix Saint Alban... Et non pas
seulement Saint Alban... Et ainsi Paris tombera ! Mais nous n'attaquons pas Paris; nous ne
pénétrons pas a l'intérieur de Paris. Ce que mes compagnons ont fait, car il y a cette déformation
francaise qui dicte d'aller tous a Paris, comme si a Paris seulement on pouvait faire quelque
chose... lls y sont tous tombés...

Si on fait ainsi, il n'y aura pas de maquis, vous comprenez !? Alors je disais le maquis parce qu'a
la différence des villes bien organisées, dans le maquis, tout le monde se trouve obligé de
participer a la création méme des limites avec tout ce que ¢a comporte et tout ce qui peut arriver
dans ce processus. Tandis que quand on hérite d'un hépital comme celui de Mélun, les limites
sont déja données; et beaucoup plus que les limites, les murs infranchissables d'un lieu
d'isolement des fous ! Non pas un castrum, mais une ville archimoderne, un habitat
superorganise.

Dans le maquis, il faut accepter la castration et méme le sacrifice de la vie pour l'autre, peut-on
dire. Si on n'accepte pas cela a priori, il n'y a rien a faire. Si les autres ne sont pas capables de se
sacrifie pour un seul, ce sera fatal... Qu'on meure tous... Alors il n'y a pas de possibilité de liberté.
La liberté veut dire assumer la possibilité de sa propre mort ou de de la castration au service de
l'autre, du dernier qui est arrivé.

26



13.Guérir dans la différence

Gallio : Je pense que les choses que vous nous avez dites constituent des points cardinaux en ce
qui concerne les conditions de I'exercice de la psychiatrie. Nous les rencontrons rarement dans
l'organisation des services. Au contraire, vous savez qu'aujourd’hui, de nombreux services
délimitent leurs confins dans le but de se défendre de la demande : pour sélectionner, pour
compartimenter, pour diviser...

Tosquelles : A ce propos, il y a presque eu une guerre entre Sivadon et moi. A I'hépital de Maison
Blanche, nous étions obligés d'accueillir tout le monde; mais un jour il a décidé qu'il était plus
simple pour lui de créer un service dans lequel on accueillerait en sélectionnant a priori une seule
catégorie de patients, en I'espéce, les enseignants. J'ai dit a Sivadon que tout cela était trés mal.
Car en mettant a l'intérieur d'un service des patients de la méme provenance, personne ne
guérirait. En fait, pour guérir, il faut étre en contact avec quelqu'un qui soit de caractére et de
structure différents. Maintenant, si on réunit tous les enseignants de France, ou tous les
militaires...

Si Saint Alban a eu un certain succes, c'est parce qu'il y avait des gens de tous types. Il y avait
des intellectuels, des réfugiés, des paysans. Une limite dangereuse du secteur pourrait justement
étre celle d'impliquer dans le systéme de soins des personnes qui sont égales entre elles : méme
métier, méme culture, méme appartenance. A Saint Alban, il y avait des gens qui provenaient
d'une région profondément hétérogene, caractérisée par une espéce de guerre civile permanente
entre protestants et catholiques, avec deux fagons complétement différentes de délirer,
c'est-a-dire de lire (délire/dé-lire) le monde, lI'espace. Dieu, le pére, la mort. Les protestants des
Cévennes avaient des schizophrénies fleuries, de trés beaux délires ; paraphrénies, paranoias,
hallucinations en quantité; tandis que les catholiques du nord souffraient de ce que nous appelons
"schizophrénie simplex", pensée d'imbécile, en somme. lls ne disaient ni ne faisaient rien.
Paresseuy, il n'y avait pas moyen de les faire bouger. La schizophrénie simple peut se confondre
facilement avec la bétise, avec la lenteur des idiots; alors que les protestants connaissaient la
valeur de la parole, de la création de la parole; ils avaient des hallucinations auditives.

Et bien, s'il y avait quelqu'un qui guérissait spontanément parmi les paysans catholiques, c'était
grace aux protestants du sud.

Gallio : Donc, c'est la diversité...
Tosquelles : ...Ia différence dans la maniére de lire le monde !
Piednoir : "Liberté, différence, fraternité" : c'est cela que nous devons promouvoir.

Tosquelles : Je ne sais pas. Vous savez, je me méfie un peu des valeurs morales. La liberté,
comme nous l'avons dit, est la contrepartie de la responsabilité ou quelque chose du genre. Et
d'autre part, il existe une liberté précise en rapport a la loi propre de chaque espace, en relation
avec le caractére concret des échanges qu'on peut avoir. Mais par exemple, quand on parle
d'égalité, je ne suis déja plus d'accord car ga comporte toujours un uniforme (noir, kaki, bleu). En
tant que partisan de la diversité, je ne peux étre que contre tout ¢a. Il y a la tendance a mettre un
uniforme méme a cette égalité, sirement plus entendue en termes d'opportunités égales offertes
a différents individus, pour que personne ne soit enfermé dans la fatalité de son destin. Cette
égalité aussi a produit ses armes d'occupation les armées de fonctionnaires, les "instituteurs",
envoyés par I'Etat pour coloniser les campagnes...
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Piednoir : En fait, j'ai dit "Liberte, différence, fraternite"...

Tosquelles : Ah oui. Je suis d'accord avec la fraternité, non sans une certaine retenue car les
freres risquent toujours de s'égorger entre eux. En tant que fils unique, je n'ai pas tué mon frére;
mais j'ai souvent imaginé avoir tué mon frére jumeau avant de naitre, pour ne pas devoir le faire
apres. Ces fantasmes sont plus diffusés qu'on le pense. lls ont du reste quelque chose de
scientifique car un des devoirs du foetus en voie de formation est celui d'empécher d'autres foetus
de se former.

En psychiatrie, la lutte entre fréres est a l'ordre du jour : c'est souvent une lutte douloureuse,
comme ¢a l'a été pour Basaglia, pour certains psychiatres frangais ou catalans. Moi, j'ai une
prédisposition a épauler mon fusil contre mes "confréres"... Donc, la fraternité, oui; mais a
condition de réélaborer la violence inévitable entre les fréres.

Franko : Je croyais que nous étions venus chercher des terres cultivées et au contraire ce sera le
maquis....

Tosquelles : Le maquis est tres important et fait peur en méme temps. On peut dire la chose
autrement. Durant la guerre d'Espagne, un syndicats de coiffeurs anarchistes avait réalisé un
manifeste qui faisait rire. C'était un dessin, la caricature d'un coiffeur, et dessous il y avait écrit
"organisons l'indiscipline" . Il disait, en somme, que la premiére chose a faire est de créer une
atmosphére d'indiscipline, de désarmer I'armée, de prendre le maquis.

Ben, c'est tout. On trouve des perles partout. Des perles applicables au noyau de notre métier. Il
n'y a pas a rire de tout ¢a, mais c'est aussi en riant qu'on trouve la vérité. Une vérité qui ne fait pas
également rire est fausse... Et bien, vous m'avez fait beaucoup rire et j'espére vous avoir fait rire
au moins un peu.

Franko : Ah ¢a, c'est s(r!

Tosquelles : Donc, vous étes dans de bonnes conditions pour organiser l'indiscipline !

Plusieurs voix : Oui, oui, oui.......
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