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vie est la seule poésie qu’il pourra reconnaitre, la poésie faite par tous, le
commencement de la féte révolutionnaire. Les révolutions prolétariennes seront des
fétes ou ne seront pas, car la vie qu’elles annoncent sera elle-méme créée sous le
signe de la féte. Le jeu est la rationalité ultime de cette féte, vivre sans temps mort
et jouir sans entraves sont les seules régles qu’il pourra reconnaitre.



I’idéologie. Jamais le monde n’a si bien marché sur la téte. “Et comme la critique
de la religion, la critique du spectacle est aujourd’hui la condition premiére de toute
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critique'”’.

C’est que le probléme de la révolution est historiquement posé a
I’humanité. L.’accumulation de plus en plus grandiose des moyens matériels et
techniques n’a d’égale que ’insatisfaction de plus en plus profonde de tous. La
bourgeoisie et son héritiere a 1’Est, la bureaucratie, ne peuvent avoir le mode
d’emploi de ce sur-développement qui sera la base de la poésie de I’avenir,
justement parce qu’elles travaillent, toutes les deux, au maintien d’un ordre ancien.
Elles ont tout au plus le secret de son usage policier. Elles ne font qu’accumuler le
Capital et donc le prolétariat ; est prolétaire celui qui n’a aucun pouvoir sur I’emploi
de sa vie, et qui le sait. La chance historique du nouveau prolétariat est d’étre le seul
héritier conséquent de la richesse sans valeur du monde bourgeois, a transformer et
a dépasser dans le sens de ’homme total poursuivant I’appropriation totale de la
nature et de sa propre nature. Cette réalisation de la nature de I’homme ne peut
avoir de sens que par la satisfaction sans bornes et la multiplication infinie des
désirs réels que le spectacle refoule dans les zones lointaines de I’inconscient
révolutionnaire, et qu’il n’est capable de réaliser que fantastiquement dans le délire
onirique de sa publicité. C’est que la réalisation effective des désirs réels, c¢’est-a-
dire I’abolition de tous les pseudo-besoins et désirs que le systéme crée
quotidiennement pour perpétuer son pouvoir, ne peut se faire sans la suppression du
spectacle marchand et son dépassement positif.

L’histoire moderne ne peut étre libérée, et ses acquisitions innombrables
librement utilisées, que par les forces qu’elle refoule : les travailleurs sans pouvoir
sur les conditions, le sens et le produit de leurs activités. Comme le prolétariat était
d¢ja, au XIXeme siécle, I’héritier de la philosophie, il est en plus devenu I’héritier
de I’art moderne et de la premicre critique consciente de la vie quotidienne. Il ne
peut se supprimer sans réaliser, en méme temps, 1’art et la philosophie. Transformer
le monde et changer la vie sont pour lui une seule et méme chose, les mots d’ordre
inséparables qui accompagneront sa suppression en tant que classe, la dissolution de
la société présente en tant que régne de la nécessité, et I’accession enfin possible au
régne de la liberté. La critique radicale et la reconstruction libre de toutes les
conduites et valeurs imposées par la réalité aliénée sont son programme maximum,
et la créativité libérée dans la construction de tous les moments et événements de la
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Rendre la honte
plus honteuse encore en la livrant
a la publicité

Nous pouvons affirmer, sans grand risque de nous tromper, que I’étudiant
en France est, apres le policier et le prétre, 1’étre le plus universellement méprisé. Si
les raisons pour lesquelles on le méprise sont souvent de fausses raisons qui
relévent de I’idéologie dominante, les raisons pour lesquelles il est effectivement
méprisable et méprisé du point de vue de la critique révolutionnaire sont refoulées
et inavouées. Les tenants de la fausse contestation savent pourtant les reconnaitre, et
s’y reconnaitre. Ils inversent ce vrai mépris en une admiration complaisante. Ainsi
I’impuissante intelligentsia de gauche (des Temps Modernes a 1’Express) se pame
devant la prétendue “montée des étudiants”, et les organisations bureaucratiques
effectivement déclinantes (du parti dit communiste a I’U.N.E.F.) se disputent
jalousement son appui “moral et matériel”. Nous montrerons les raisons de cet
intérét pour les étudiants, et comment elles participent positivement a la réalité
dominante du capitalisme surdéveloppé, et nous emploierons cette brochure a les
dénoncer une a une : la désaliénation ne suit pas d’autre chemin que celui de
I’aliénation.

Toutes les analyses et études entreprises sur le milieu étudiant ont,
jusqu’ici, négligé 1’essentiel. Jamais elles ne dépassent le point de vue des
spécialisations universitaires (psychologie, sociologie, économie), et demeurent
donc : fondamentalement erronées. Toutes, elles commettent ce que Fourier appelait
déja une étourderie méthodique “puisqu’elle porte réguliérement sur les questions
primordiales”, en ignorant le point de vue total de la société moderne. Le fétichisme
des faits masque la catégorie essentielle, et les détails font oublier la totalité. On dit
tout de cette société, sauf ce qu’elle est effectivement: marchande et spectaculaire.
Les sociologues Bourderon et Passedieu, dans leur enquéte “Les Héritiers: les



étudiants et la culture” restent désarmés devant les quelques vérités partielles qu’ils
ont fini par prouver. Et, malgré toute leur volonté bonne, ils retombent dans la
morale des professeurs, 1’inévitable éthique kantienne d’une démocratisation réelle
par une rationalisation réelle du systéme d’enseignement c’est-a-dire de
I’enseignement du systéme. Tandis que leurs disciples, les Kravetz' se croient des
milliers a se réveiller, compensant leur amertume petite-bureaucrate par le fatras
d’une phraséologie révolutionnaire désucte.

La mise en spectacle? de la réification sous le capitalisme moderne impose a
chacun un réle dans la passivité généralisée. L’étudiant n’échappe pas a cette loi. Il
est un role provisoire, qui le prépare au réle définitif qu’il assumera, en élément
positif et conservateur, dans le fonctionnement du systéme marchand. Rien d’autre
qu’une initiation.

Cette initiation retrouve, magiquement, toutes les caractéristiques de
I’initiation mythique. Elle reste totalement coupée de la réalité historique,
individuelle et sociale . L’étudiant est un étre partagé entre un statut présent et un
statut futur nettement tranchés, et dont la limite va étre mécaniquement franchie. Sa
conscience schizophrénique lui permet de s’isoler dans une “société d’initiation”,
méconnait son avenir et s’enchante de I’unité mystique que lui offre un présent a
I’abri de I’histoire. Le ressort du renversement de la vérité officielle, ¢’est-a-dire
économique, est tellement simple a démasquer : la réalité étudiante est dure a
regarder en face. Dans une “société d’abondance”, le statut actuel de 1’étudiant est
I’extréme pauvreté. Originaires a plus de 80 % des couches dont le revenu est
supérieur a celui d’un ouvrier, 90% d’entre eux disposent d’un revenu inférieur a
celui du plus simple salari¢ La misére de 1’étudiant reste en deca de la misére de la
société du spectacle, de la nouvelle misére du nouveau prolétariat. En un temps ou
une partie croissante de la jeunesse s’affranchit de plus en plus des préjugés moraux
et de ’autorité familiale pour entrer au plus t6t dans les relations d’exploitation
ouverte, 1’étudiant se maintient a tous les niveaux dans une “minorité prolongée”,
irresponsable et docile. Si sa crise juvénile tardive s’oppose quelque peu a sa
famille, il accepte sans mal d’étre traité en enfant dans les diverses institutions qui

1 Kravetz (Marc) connut une certaine notoriété dans les milieux dirigeants de I’UNEF ; élégant
parlementaire, il commit I’erreur de se risquer dans la “recherche théorique” : en 1964, publie dans les
Temps Modernes une apologie du syndicalisme étudiant qu’il dénonce 1’année suivante dans le méme
périodique.

2 1l va de soi que nous employons ces concepts de spectacle, role, etc., au sens situationniste.

conscience de ceux qui y ont part”.

Le principe de la production marchande, c’est la perte de soi dans la
création chaotique et inconsciente d’un monde qui échappe totalement a ses
créateurs. Le noyau radicalement révolutionnaire de I’autogestion généralisée, c’est,
au contraire, la direction consciente par tous de I’ensemble de la vie. L autogestion
de I’aliénation marchande ne ferait de tous les hommes que les programmateurs de
leur propre survie : c’est la quadrature du cercle. La tache des Conseils Ouvriers ne
sera donc pas 1’autogestion du monde existant, mais sa transformation qualitative
ininterrompue : le dépassement concret de la marchandise (en tant que gigantesque
détour de la production de I’homme par lui-méme).

Ce dépassement implique naturellement la suppression du travail et son
remplacement par un nouveau type d’activité libre, donc 1’abolition d’une des
scissions fondamentales de la société moderne, entre un travail de plus en plus réifié
et des loisirs consommés passivement. Des groupuscules aujourd’hui en
liquéfaction comme S. ou B. ou P.O.%, pourtant ralliés sur le mot d’ordre moderne
du Pouvoir Ouvrier, continuent a suivre, sur ce point central, le vieux mouvement
ouvrier sur la voie du réformisme du travail et de son “humanisation”. C’est au
travail lui-méme qu’il faut s’en prendre. Loin d ‘étre une “utopie”, sa suppression
est la condition premicre du dépassement effectif de la société marchande, de
I’abolition -dans la vie quotidienne de chacun- de la séparation entre le “temps
libre” et le “temps de travail”, secteurs complémentaires d’une vie aliénée, ou se
projette indéfiniment la contradiction interne de la marchandise entre valeur d’usage
et valeur d’échange. Et c’est seulement au-dela de cette opposition que les hommes
pourront faire de leur activité vitale un objet de leur volonté et de leur conscience,
et se contempler eux-mémes dans un monde qu’ils ont eux-mémes créé. La
démocratie des Conseils Ouvriers est I’énigme résolue de toutes les scissions
actuelles. Elle rend “impossible tout ce qui existe en dehors des individus”.

La domination consciente de I’histoire par les hommes qui la font, voila
tout le projet révolutionnaire. L histoire moderne, comme toute 1’histoire passée, est
le produit de la praxis sociale, le résultat -inconscient- de toutes les activités
humaines. A 1’époque de sa domination totalitaire, le capitalisme a produit sa
nouvelle religion : le spectacle. Le spectacle est la réalisation terrestre de

3 Socialisme ou Barbarie, Pouvoir Ouvrier, etc. Un groupe comme 1.C.O., au contraire, en
s’interdisant toute organisation et une théorie cohérente, est condamné a I’inexistence.



dépasser la conscience “trade-unioniste”, et était incapable de saisir “la totalité”. Ce
qui revenait a décapiter le prolétariat pour permettre au parti de prendre la “téte” de
la Révolution. On ne peut contester, aussi impitoyablement que 1’a fait Lénine, la
capacité historique du prolétariat de s’émanciper par lui-méme, sans contester sa
capacité de gérer totalement la société future. Dans une telle perspective, le slogan
“tout le pouvoir aux Soviets” ne signifiait rien d’autre que la conquéte des Soviets
par le Parti, I’instauration de I’Etat du parti a la place de “I’Etat” dépérissant du
prolétariat en armes.

C’est pourtant ce slogan qu’il faut reprendre radicalement et en le
débarrassant des arriére-pensées bolcheviques. Le prolétariat ne peut s’adonner au
jeu de la révolution que pour gagner tout un monde, autrement il n’est rien. La
forme unique de son pouvoir, I’autogestion généralisée, ne peut Etre partagée avec
aucune autre force. Parce qu’il est la dissolution effective de tous les pouvoirs, il ne
saurait tolérer aucune limitation (géographique ou autre) ; les compromis qu’il
accepte se transforment immédiatement en compromissions, en démission.
“L’autogestion doit étre a la fois le moyen et la fin de la lutte actuelle. Elle est non
seulement 1’enjeu de la lutte, mais sa forme adéquate. Elle est pour elle-méme la
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matiere qu’elle travaille et sa propre présupposition'”.

La critique unitaire du monde est la garantie de la cohérence et de la vérité
de I’organisation révolutionnaire. Tolérer I’existence des systémes d’oppression
(parce qu’ils portent la défroque “révolutionnaire”, par exemple), dans un point du
monde, ¢’est reconnaitre la 1égitimité de I’oppression. De méme, si elle tolére
I’aliénation dans un domaine de la vie sociale, elle reconnait la fatalité de toutes les
réifications. Il ne suffit pas d’étre pour le pouvoir abstrait des Conseils Ouvriers,
mais il faut en montrer la signification concrete : la suppression de la production
marchande et donc du prolétariat. La logique de la marchandise est la rationalité
premicre et ultime des sociétés actuelles, elle est la base de 1’autorégulation
totalitaire de ces sociétés comparables a des puzzles dont les piéces, si
dissemblables en apparence, sont en fait équivalentes. La réification marchande est
I’obstacle essentiel a une émancipation totale, a la construction libre de la vie. Dans
le monde de la production marchande, la praxis ne se poursuit pas en fonction d’une
fin déterminée de fagon autonome, mais sous les directives de puissances
extérieures. Et si les lois économiques semblent devenir des lois naturelles d’une
espece particuliere, c’est que leur puissance repose uniquement sur “I’absence de

1 Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste n?10.

régissent sa vie quotidienne’.

La colonisation des divers secteurs de la pratique sociale ne fait que trouver
dans le monde étudiant son expression la plus criante Le transfert sur les étudiants
de toute la mauvaise conscience sociale masque la misére et la servitude de tous.

Mais les raisons qui fondent notre mépris pour 1’étudiant sont d’un tout
autre ordre. Elles ne concernent pas seulement sa misére réelle mais sa
complaisance envers toutes les miséres, sa propension malsaine & consommer
béatement de I’aliénation, dans 1’espoir, devant le manque d’intérét général,
d’intéresser a son manque particulier Les exigences du capitalisme moderne font
que la majeure partie des étudiants seront tout simplement de petits cadres (c’est-a-
dire I’équivalent de ce qu’était au XIX siécle la fonction d’ouvrier qualifié?).
Devant le caractére misérable, facile a pressentir, de cet avenir plus ou moins
proche qui le “dédommagera” de la honteuse misére du présent, 1’étudiant préfere
se tourner vers son présent et le décorer de prestiges illusoires. La compensation
méme est trop lamentable pour qu’on s’y attache; les lendemains ne chanteront pas
et baigneront fatalement dans la médiocrité C’est pourquoi il se réfugie dans un
présent irréellement vécu.

Esclave stoicien, I’¢tudiant se croit d’autant plus libre que toutes les chaines
de I’autorité le lient. Comme sa nouvelle famille, I’Université, il se prend pour
I’étre social le plus “autonome” alors qu’il reléve directement et conjointement des
deux systémes les plus puissants de I’autorité sociale: la famille et I’Etat. Il est leur
enfant rangé et reconnaissant. Suivant la méme logique de I’enfant soumis, il
participe a toutes les valeurs et mystifications du systéme, et les concentre en lui. Ce
qui était illusions imposées aux employés devient idéologie intériorisée et véhiculée
par la masse des futurs petits cadres.

Si la misére sociale ancienne a produit les systémes de compensation les
plus grandioses de I’histoire (les religions), la misére marginale étudiante n’a trouvé
de consolation que dans les images les plus éculées de la société dominante la
répétition burlesque de tous ses produits aliénés.

L’étudiant francais, en sa qualité d’étre idéologique arrive trop tard a tout.

2 Quand on lui chie pas dans la gueule, on lui pisse au cul.
3 Mais sans la conscience révolutionnaire ; I’ouvrier n’avait pas 1’illusion de la promotion.



Toutes les valeurs et illusions qui font la fierté de son monde fermé sont déja
condamnées en tant qu’illusions insoutenables, depuis longtemps ridiculisées par
I’histoire.

Récoltant un peu du prestige en miettes de I’Universite, L’étudiant est
encore content d’étre étudiant. Trop tard. L’enseignement mécanique et spécialisé
qu’il regoit est aussi profondément dégradé (par rapport a I’ancien niveau de la
culture générale bourgeoise') que son propre niveau intellectuel au moment ou il y
accede, du seul fait que la réalité qui domine tout cela, le systéme économique,
réclame une fabrication massive d’étudiants incultes et incapables de penser. Que
I’Université soit devenue une organisation -institutionnelle- de I’ignorance, que la
“haute culture” elle-méme se dissolve au rythme de la production en série des
professeurs, que tous ces professeurs soient des crétins dont la plupart
provoqueraient le chahut de n’importe quel public de lycée - L’étudiant 1’ignore ; et
il continue d’écouter respectueusement ses maitres, avec la volonté consciente de
perdre tout esprit critique afin de mieux communier dans 1’illusion mystique d’étre
devenu un “étudiant”, quelqu’un qui s’occupe séricusement a apprendre un savoir
sérieux, dans 1’espoir qu’on lui confiera les vérités dernieres. C’est une ménopause
de I’esprit Tout ce qui se passe aujourd’hui dans les amphithéatres des écoles et des
facultés sera condamné dans la future société révolutionnaire comme bruit,
socialement nocif. D’ores et déja, I’étudiant fait rire.

L’étudiant ne se rend méme pas compte que 1’histoire altére aussi son
dérisoire monde “fermé”. La fameuse “Crise de 1’Université”, détail d’une crise
plus générale du capitalisme moderne, reste 1’objet d’un dialogue de sourds entre
différents spécialistes. Elle traduit tout simplement les difficultés d’un ajustement
tardif de ce secteur spécial de la production a une transformation d’ensemble de
I’appareil productif. Les résidus de la vieille idéologie de I’Université libérale
bourgeoise se banalisent au moment ou sa base sociale disparait. L’Université a pu
se prendre pour une puissance autonome a 1I’époque du capitalisme de libre-echange
et de son Etat libéral, qui lui laissait une certaine liberté marginale. Elle dépendait,
en fait, étroitement des besoins de ce type de société : donner a la minorité
privilégiée, qui faisait des études, la culture générale adéquate, avant qu’elle ne
rejoigne les rangs de la classe dirigeante dont elle était a peine sortie. D’ou le

1 Nous ne parlons pas de celle de I’Ecole Normale Supérieure ou des Sorboniqueurs, mais de celle
des encyclopédistes ou de Hegel.

La lutte entre le pouvoir et le nouveau prolétariat ne pouvant se faire que
sur la totalité, le futur mouvement révolutionnaire doit abolir, en son sein, tout ce
qui tend a reproduire les produits aliénés du systéme marchand? : il doit en étre, en
méme temps, la critique vivante et la négation qui porte en elle tous les ¢léments du
dépassement possible. Comme 1’a bien vu Lukécs (mais pour I’appliquer a un objet
qui n’en était pas digne : le parti bolchevik), 1’organisation révolutionnaire est cette
médiation nécessaire entre la théorie et la pratique, entre ’homme et ’histoire, entre
la masse des travailleurs et le prolétariat constitué en classe. Les tendances et
divergences “théoriques” doivent immédiatement se transformer en question
d’organisation si elles veulent montrer la voie de leur réalisation. La question de
I’organisation sera le jugement dernier du nouveau mouvement révolutionnaire, le
tribunal devant lequel sera jugée la cohérence de son projet essentiel : la réalisation
internationale du pouvoir absolu des Conseils Ouvriers, tel qu’il a été esquissé par
I’expérience des révolutions prolétariennes de ce si¢cle. Une telle organisation doit
mettre en avant la critique radicale de tout ce qui fonde la société qu’elle combat, a
savoir: la production marchande, 1’idéologie sous tous ses déguisements, 1’Etat et
les scissions qu’il impose.

La scission entre théorie et pratique a été le roc contre lequel a buté le vieux
mouvement révolutionnaire. Seuls, les plus hauts moments des luttes prolétariennes
ont dépassé cette scission pour retrouver leur vérité. Aucune organisation n’a
encore sauté ce Rhodus. L’idéologie, si “révolutionnaire” qu’elle puisse étre, est
toujours au service des maitres, le signal d’alarme qui désigne I’ennemi déguisé.
C’est pourquoi la critique de I’idéologie doit étre, en derniére analyse, le probléme
central de 1’organisation révolutionnaire. Seul, le monde aliéné produit le
mensonge, et celui-ci ne saurait réapparaitre a I’intérieur de ce qui prétend porter la
vérité sociale, sans que cette organisation ne se transforme elle-méme en un
mensonge de plus dans un monde fondamentalement mensonger.

L’organisation révolutionnaire qui projette de réaliser le pouvoir absolu des
Conseils Ouvriers doit étre le milieu ou s’esquissent tous les aspects positifs de ce
pouvoir. Aussi doit-elle mener une lutte & mort contre la théorie 1éniniste de
I’organisation. La révolution de 1905 et 1’organisation spontanée des travailleurs
russes en Soviets était déja une critique en actes® de cette théorie néfaste. Mais le
mouvement bolchevik persistait a croire que la spontanéité ouvriére ne pouvait

2 Défini par la prédominance du travail-marchandise.
3 Apres la critique théorique menée par Rosa Luxemburg.



édulcoré, puisque le capitalisme lui-méme se fait officiellement réformiste. La ou
ils ont pu prendre le pouvoir -dans des pays plus arriérés que la Russie- ce n’était
que pour reproduire le modéle stalinien du totalitarisme contre-révolutionnaire’.
Ailleurs, ils sont le complément statique et nécessaire” a I’autorégulation du
Capitalisme bureaucratisé ; la contradiction indispensable au maintien de son
humanisme policier. D’autre part, ils restent, vis-a-vis des masses ouvriéres, les
garants indéfectibles et les défenseurs inconditionnels de la contre-révolution
bureaucratique, les instruments dociles de sa politique étrangére. Dans un monde
fondamentalement mensonger, ils sont les porteurs du mensonge le plus radical, et
travaillent a la pérennité de la dictature universelle de I’Economie et de 1’Etat.
Comme I’affirment les situationnistes, “un modeéle social universellement dominant,
qui tend a I’autorégulation totalitaire, n’est qu’apparemment combattu par des
fausses contestations posées en permanence sur son propre terrain, illusions qui, au
contraire, renforcent ce modele. Le pseudo-socialisme bureaucratique n’est que le
plus grandiose de ces déguisements du vieux monde hiérarchique du travail
aliéné®”. Le syndicalisme étudiant n’est dans tout cela que la caricature d’une
caricature, la répétition burlesque et inutile d’un syndicalisme dégénéré.

La dénonciation théorique et pratique du stalinisme sous toutes ses formes
doit étre la banalité de base de toutes les futures organisations révolutionnaires. 11
est clair qu’en France, par exemple, ou le retard économique recule encore la
conscience de la crise, le mouvement révolutionnaire ne pourra renaitre que sur les
ruines du stalinisme anéanti. La destruction du stalinisme doit devenir le delenda
Carthago de la derniére révolution de la préhistoire.

Celle-ci doit elle-méme rompre définitivement, avec sa propre préhistoire,
et tirer toute sa poésie de I’avenir. Les “Bolcheviks ressuscités” qui jouent la farce
du “militantisme” dans les différents groupuscules gauchistes, sont des relents du
passé, et en aucune manicre n’annoncent 1’avenir. Epaves du grand naufrage de la
“révolution trahie”, ils se présentent comme les fidéles tenants de 1’orthodoxie
bolchevique : la défense de I’U.R.S.S. est leur indépassable fidélité et leur
scandaleuse démission.

1 Leur réalisation effective, c’est tendre a industrialiser le pays par la classique accumulation
primitive aux dépens de la paysannerie, accélérée par la terreur bureaucratique.

2 Depuis 45 ans, en France, le Parti dit Comuniste n’a pas fait un pas vers la prise du pouvoir, il en
est de méme dans tous les pays avancés ou n’est pas venue 1I’Armée dite rouge.

3 Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste n?10.

ridicule de ces professeurs nostalgiques®, aigris d’avoir perdu leur ancienne fonction
de chiens de garde des futurs maitres pour celle, beaucoup moins noble, de chiens
de berger conduisant, suivant les besoins planifiés du systéme économique, les
fournées de “cols blancs” vers leurs usines et bureaux respectifs. Ce sont eux qui
opposent leurs archaismes a la technocratisation de 1I’Université, et continuent
imperturbablement a débiter les bribes d’une culture dite générale a de futurs
spécialistes qui ne sauront qu’en faire.

Plus sérieux, et donc plus dangereux, sont les modernistes de la gauche et
ceux de I’'U.N.E.F. menés par les “ultras” de la F.G.E.L., qui revendiquent une
“réforme de structure de 1’Université”, une “réinsertion de 1’Université dans la vie
sociale et économique”, c’est-a-dire son adaptation aux besoins du capitalisme
moderne. De dispensatrices de la “culture générale” a I’'usage des classes
dirigeantes, les diverses facultés et écoles, encore parées de prestiges
anachroniques, sont transformées en usines d’élevage hatif de petits cadres et de
cadres moyens. Loin de contester ce processus historique qui subordonne
directement un des derniers secteurs relativement autonomes de la vie sociale aux
exigences du systéme marchand, nos progressistes protestent contre les retards et
défaillances que subit sa réalisation. Ils sont les tenants de la future Université
cybernétisée qui s’annonce déja ¢a et 13°. Le systéme marchand et ses serviteurs
modernes, voila I’ennemi.

Mais il est normal que tout ce débat passe par-dessus la téte de 1’étudiant,
dans le ciel de ses maitres et lui échappe totalement: I’ensemble de sa vie, et a
fortiori de la vie, lui échappe.

De par sa situation économique d’extréme pauvreté, 1’étudiant est
condamné a un certain mode de survie trés peu enviable. Mais toujours content de
son €tre, il érige sa triviale misére en “style de vie” original: le misérabilisme et la
bohéme. Or, la “bohéme”, déja loin d’étre une solution originale, n’est jamais
authentiquement vécue qu’apres une rupture compléte et irréversible avec le milieu
universitaire. Ses partisans parmi les étudiants (et tous se targuent de 1’étre un peu)
ne font donc que s’accrocher a une version factice et dégradée de ce qui n’est, dans
le meilleur des cas, qu’une médiocre solution individuelle. Ils méritent jusqu’au

4 N’osant pas se réclamer du libéralisme philistin, ils inventent des références dans les franchises
universitaires du Moyen-age, époque de la “démocratie de la non-liberté”.

5  Cf. Internationale situationniste n?9. Correspondance avec un cybernéticien et le tract
situationniste La tortue dans la vitrine, contre le néo-professeur A. Moles.



mépris des vieilles dames de la campagne. Ces “originaux” continuent, trente ans
aprés W. Reich', cet excellent éducateur de la jeunesse, a avoir les comportements
érotiques-amoureux les plus traditionnels, reproduisant les rapports généraux de la
société de classes dans leurs rapports inter-sexuels. L aptitude de 1’étudiant a faire
un militant de tout acabit en dit long sur son impuissance.

Dans la marge de liberté individuelle permise par le spectacle totalitaire, et malgré
son emploi du temps plus ou moins lache, 1’étudiant ignore encore 1’aventure et lui
préfere un espace-temps quotidien étriqué, aménagé a son intention par les garde-
fous du méme spectacle.

Sans y étre contraint, il sépare de lui-méme travail et loisirs, tout en
proclamant un hypocrite mépris pour les “bosseurs” et les “bétes a concours”. Il
entérine toutes les séparations et va ensuite gémir dans divers “cercles” religieux,
sportifs, politiques ou syndicaux, sur la non communication. Il est si béte et si
malheureux qu’il va méme jusqu’a se confier spontanément et en masse au controle
parapolicier des psychiatres et psychologues, mis en place a son usage par I’avant-
garde de I’oppression moderne, et donc applaudi par ses “représentants” qui voient
naturellement dans ces Bureaux d’Aide Psychologique Universitaire (B.A.P.U.) une
conquéte indispensable et méritée?.

Mais la misere réelle de la vie quotidienne étudiante trouve sa
compensation immédiate, fantastique, dans son principal opium: la marchandise
culturelle. Dans le spectacle culturel, 1’étudiant retrouve naturellement sa place de
disciple respectueux. Proche du lieu de production sans jamais y accéder -le
Sanctuaire lui reste interdit- 1’étudiant découvre la “culture moderne” en spectateur
admiratif. A une époque ou I’art est mort, il reste le principal fidele des théatres et
des ciné-clubs, et le plus avide consommateur de son cadavre congelé et diffusé
sous cellophane dans les supermarchés pour les ménageres de 1’abondance. 11 y
participe sans réserve, sans arriere-pensée et sans distance. C’est son élément
naturel. Si les “maisons de la culture” n’existaient pas, I’étudiant les aurait
inventées. 11 vérifie parfaitement les analyses les plus banales de la sociologie
américaine du marketing: consommation ostentatoire, établissement d’une
différenciation publicitaire entre produits identiques dans la nullité (Pérec ou

1 Voir La lutte sexuelle des jeunes et La fonction de 1’orgasme.

2 Avec le reste de la population, la camisole de force est nécessaire pour I’amener a comparaitre
devant le psychiatre dans sa forteresse asilaire. Avec I’étudiant, il suffit de faire savoir que des
postes de controle avancés ont été ouverts dans le ghetto : il s’y précipite, au point qu’il est
nécessaire de distribuer des numéros d’ordre.

Ils ne peuvent plus entretenir d’illusions que dans les fameux pays sous-
développés® ou ils entérinent eux-mémes le sous-développement théorique. De
Partisans (organe des stalino-trotskismes réconciliés) a toutes les tendances et demi-
tendances qui se disputent “Trotsky” a I’intérieur et a I’extérieur de la [V?
Internationale, régne une méme idéologie révolutionnaire, et une méme incapacité
pratique et théorique de comprendre les problémes du monde moderne. Quarante
années d’histoire contre-révolutionnaire les séparent de la Révolution. Ils ont tort
parce qu’ils ne sont plus en 1920 et, en 1920, ils avaient déja tort. La dissolution du
groupe “ultra-gauchiste” Socialisme ou Barbarie aprés sa division en deux fractions,
“moderniste cardaniste” et “vieux marxiste” (de Pouvoir Ouvrier ), prouve, s’il en
était besoin, qu’il ne peut y avoir de révolution hors du moderne, ni de pensée
moderne hors de la critique révolutionnaire a réinventer®. Elle est significative en ce
sens que toute séparation entre ces deux aspects retombe inévitablement soit dans le
musée de la Préhistoire révolutionnaire achevée, soit dans la modernité du pouvoir,
c’est a dire dans la contre-révolution dominante : Voix ouvriére ou Arguments.

Quant aux divers groupuscules “anarchistes”, ensemble prisonniers de cette
appellation, ils ne possédent rien d’autre que cette idéologie réduite a une simple
étiquette. L’incroyable “Monde Libertaire”, évidemment rédigé par des étudiants,
atteint le degré le plus fantastique de la confusion et de la bétise. Ces gens-1a
tolerent effectivement tout, puisqu’ils se tolérent les uns les autres.

La société dominante, qui se flatte de sa modernisation permanente, doit
maintenant trouver a qui parler, c’est a dire a la négation modernisée qu’elle produit
elle-méme” : “Laissons maintenant aux morts le soin d’enterrer leurs morts et de les
pleurer.” Les démystifications pratiques du mouvement historique débarrassent la
conscience révolutionnaire des fantdmes qui la hantaient ; la révolution de la vie
quotidienne se trouve face a face avec les taches immenses qu’elle doit accomplir.
La révolution, comme la vie qu’elle annonce, est a réinventer. Si le projet
révolutionnaire reste fondamentalement le méme : 1’abolition de la société de
classes, c’est que, nulle part, les condi-tions dans lesquelles il se forme n’ont été
radicalement transformées. Il s’agit de le reprendre avec un radicalisme et une
cohérence accrus par I’expérience de la faillite de ses anciens porteurs, afin d’éviter
que sa réalisation fragmentaire n’entraine une nouvelle division de la société.

3 Sur leur rdle en Algérie, cf. Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situationniste n?10
4 Internationale situationniste n?9
5  Adresse aux révolutionnaires..., in Internationale situationniste n?10



plus profond que leur opposition apparente, et cet ordre bolchevik n’était, en
définitive, qu’un déguisement nouveau et une figure particuliere de 1’ordre ancien.
Les résultats de la contre-révolution russe furent, a I’intérieur, 1’établissement et le
développement d’un nouveau mode d’exploitation, le capitalisme bureaucratique
d’Etat et, a I’extérieur, la multiplication des sections de I’Internationale dite
communiste, succursales destinées a le défendre et a répandre son modéle. Le
capitalisme, sous ses différentes variantes bureaucratiques et bourgeoises, florissait
de nouveau sur les cadavres des marins de Kronstadt et des paysans d’Ukraine, des
ouvriers de Berlin, Kiel, Turin, Shangai, et plus tard de Barcelone.

La III? Internationale, apparemment créée par les Bolcheviks pour lutter
contre les débris de la social-démocratie réformiste de la 11? Internationale, et
grouper I’avant-garde prolétarienne dans les “partis communistes révolutionnaires”,
était trop liée a ses créateurs et a leurs intéréts pour pouvoir réaliser, ol que ce soit,
la véritable révolution socialiste. En fait la II? Internationale était la vérité de la I11?.
Tres tot, le modéle russe s’imposa aux organisations ouvrieres d’Occident, et leurs
évolutions furent une seule et méme chose. A la dictature totalitaire de la
Bureaucratie, nouvelle classe dirigeante, sur le prolétariat russe, correspondait au
sein de ces organisations la domination d’une couche de bureaucrates politiques et
syndicaux sur la grande masse des ouvriers, dont les intéréts sont devenus
franchement contradictoires avec les siens. Le monstre stalinien hantait la
conscience ouvriére, tandis que le Capitalisme, en voie de bureaucratisation et de
sur-développement, résolvait ses crises internes et affirmait tout fi¢rement sa
nouvelle victoire, qu’il prétend permanente. Une méme forme sociale, apparemment
divergente et variée, s’empare du monde, et les principes du vieux monde
continuent a gouverner notre monde moderne. Les morts hantent encore les
cerveaux des vivants.

Au sein de ce monde, des organisations prétendument révolutionnaires ne font que
le combattre apparemment, sur son terrain propre, a travers les plus grandes
mystifications. Toutes se réclament d’idéologies plus ou moins pétrifiées, et ne font
en définitive que participer a la consolidation de 1I’ordre dominant. Les syndicats et
les partis politiques forgés par la classe ouvriére pour sa propre émancipation sont
devenus de simples régulateurs du systéme, propriété privée de dirigeants qui
travaillent a leur émancipation particuliere et trouvent un statut dans la classe
dirigeante d’une société qu’ils ne pensent jamais mettre en question. Le programme
réel de ces syndicats et partis ne fait que reprendre platement la phraséologie
“révolutionnaire” et appliquer en fait les mots d’ordre du réformisme le plus

Robbe-Grillet; Godard ou Lelouch).

Et, des que les “dieux” qui produisent ou organisent son spectacle culturel
s’incarnent sur scéne, il est leur principal public, leur fidéle révé. Ainsi assiste-t-il
en masse a leurs démonstrations les plus obsceénes; qui d’autre que lui peuplerait les
salles quand, par exemple, les curés des différentes églises viennent exposer
publiquement leurs dialogues sans rivages (semaines de la pensée dite marxiste,
réunions d’intellectuels catholiques) ou quand les débris de la littérature viennent
constater leur impuissance (cing mille étudiants a “Que peut la littéra-ture ?”).

Incapable de passions réelles, il fait ses délices des polémiques sans passion
entre les vedettes de I’intelligence, sur de faux problémes dont la fonction est de
masquer les vrais : Althusser - Garaudy - Sartre - Barthes - Picard - Lefebvre - Levi
Strauss - Halliday - Chatelet - Antoine. Humanisme - Existentialisme -
Structuralisme - Scientisme - Nouveau Criticisme - Dialecto-naturalisme -
Cybernétisme - Planétisme - Métaphilosophisme.

Dans son application, il se croit. d’avant-garde parce qu’il a vu le dernier
Godard, acheté le dernier livre argumentiste', participé au dernier happening de
Lapassade, ce con. Cet ignorant prend pour des nouveautés “révolutionnaires”,
garanties par label, les plus pales ersatz d’anciennes recherches effectivement
importantes en leur temps, édulcorées a I’intention du marché. La question est de
toujours préserver son standing culturel. L’étudiant est fier d’acheter, comme tout le
monde, les rééditions en livre de poche d’une série de textes importants et difficiles
que la “culture de masse” répand a une cadence accélérée’. Seulement, il ne sait pas
lire. Il se contente de les consommer du regard.

Ses lectures préférées restent la presse spécialisée qui orchestre la
consommation délirante des gadgets culturels; docilement, il accepte ses oukases
publicitaires et en fait la reférence-standard de ses gotits. IL fait encore ses délices
de I’Express et de I’Observateur, ou bien il croit que Le Monde, dont le style est
déja trop difficile pour lui, est vraiment un journal “objectif” qui refléte ’actualité
Pour approfondir ses connaissances générales, il s’abreuve de Planéte, la revue
magique qui enléve les rides et les points noirs des vieilles idées. C’est avec de tels

1 Sur le gang argumentiste et la disparition de son organe, voir le tract Aux poubelles de 1’Histoire,
diffusé en 1963 par I’Internationale situationniste.

2 A cet effet on ne saurait trop recommander la solution, déja pratiquée par les plus intelligents,
qui consiste a les voler.



guides qu’il croit participer au monde moderne et s’initier a la politique.

Car I’étudiant, plus que partout ailleurs, est content d’étre politisé. Seulement, il
ignore qu’il y participe a travers le méme spectacle. Ainsi se réapproprie-t-il tous
les restes en lambeaux ridicules d’une gauche qui fut anéantie voila plus de
quarante ans, par le réformisme “socialiste” et par la contre-révolution stalinienne.
Cela, il I’ignore encore, alors que le Pouvoir le sait clairement, et les ouvriers d’une
fagon confuse. Il participe, avec une fierté débile, aux manifestations les plus
dérisoires qui n’attirent que lui. La fausse conscience politique se trouve chez lui &
I’état pur, et I’étudiant constitue la base idéale pour les manipulations des
bureaucrates fantomatiques des organisations mourantes (du Parti dit Communiste a
I’U.N.E.F.). Celles-ci programment totalitairement ses options politiques ; tout écart
ou velléité d’”indépendance” rentre docilement, apres une parodie de résistance,
dans un ordre qui n’a jamais été un instant mis en question'. Quand il croit aller
outre, comme ces gens qui se nomment, par une véritable maladie de 1’inversion
publicitaire, J C.R., alors qu’ils ne sont ni jeunes, ni communistes, ni
révolutionnaires, c’est pour se rallier gaiement au mot d’ordre pontifical : Paix au
Viet-Nam.

L’¢étudiant est fier de s’opposer aux “archaismes” d’un de Gaulle, mais ne
comprend pas qu’il le fait au nom d’erreurs du pass¢, de crimes refroidis (comme le
stalinisme a 1’époque de Togliatti - Garaudy - Krouchtchev - Mao) et qu’ainsi sa
jeunesse est encore plus archaique que le pouvoir qui, lui, dispose effectivement de
tout ce qu’il faut pour administrer une société moderne.

Mais 1’étudiant n’en est pas a un archaisme pres. 11 se croit tenu d’avoir des
idées générales sur tout, des conceptions cohérentes du monde, qui donnent un sens
a son besoin d’agitation et de promiscuité asexuée. C’est pourquoi, joué par les
dernieres fébrilités des églises, il se rue sur la vieillerie des vieilleries pour adorer la
charogne puante de Dieu et s’attacher aux débris décomposés des religions
préhistoriques, qu’il croit dignes de lui et de son temps On ose a peine le souligner,
le milieu étudiant est, avec celui des vieilles femmes de province, le secteur ou se
maintient la plus forte dose de religion professée, et reste encore la meilleure “terre
de missions” (alors que, dans toutes les autres, on a déja mangé ou chassé les curés),
ou des prétres-étudiants continuent a sodomiser, sans se cacher, des milliers

1 Cf: Les derni¢res aventures de I'U.E.C. et de leurs homologues chrétiens avec leurs hiérarchies
respectives; elles montrent que la seule unité entre tous ces gens réside dans leur soumission
inconditionnelle a leurs maitres.

Créer enfin
la situation qui rende impossible
tout retour en arriére

“Etre d’avant-garde, ¢’est marcher au pas de la réalité®”. La critique radicale

du monde moderne doit avoir maintenant pour objet et pour objectif la “totalité”.
Elle doit porter indissolublement sur son passé réel, sur ce qu’il est effectivement et
sur les perspectives de sa transformation. C’est que, pour pouvoir dire toute la vérité
du monde actuel et, a fortiori, pour formuler le projet de sa subversion totale, il faut
étre capable de révéler toute son histoire cachée, c’est a dire regarder d’une fagon
totalement démystifiée et fondamentalement critique, I’histoire de tout le
mouvement révolutionnaire international, inaugurée voila plus d’un siécle par le
prolétariat des pays d’Occident, ses “échecs” et ses “victoires”. “Ce mouvement
contre I’ensemble de ’organisation du vieux monde est depuis longtemps fini*” et a
échoué. Sa derniére manifestation historique étant la défaite de la révolution
prolétarienne en Espagne (a Barcelone, en mai 1937). Cependant, ses “échecs”
officiels, comme ses “victoires” officielles, doivent étre jugés a la lumicre de leurs
prolongements, et leurs vérités rétablies. Ainsi, nous pouvons affirmer qu’”il y a des
défaites qui sont des victoires et des victoires plus honteuses que des défaites” (Karl
Liebknecht a la veille de son assassinat). La premicre grande “défaite” du pouvoir
prolétarien, la Commune de Paris, est en réalité sa premiére grande victoire car,
pour la premiére fois, le Prolétariat primitif a affirmé sa capacité historique de
diriger d’une facon libre tous les aspects de la vie sociale. De méme que sa premicre
grande “victoire”, la révolution bolchévique, n’est en définitive que sa défaite la
plus lourde de conséquences. Le triomphe de I’ordre bolchevik coincide avec le
mouvement de contre-révolution internationale qui commenga avec 1’écrasement
des Spartakistes par la “Social-démocratie” allemande. Leur triomphe commun était

2 Internationale situationniste n?8
3 Internationale situationniste n?7



Zengakuren, la fameuse organisation des Etudiants révolutionnaires et la
Ligue des jeunes travailleurs marxistes sont les deux importantes organisations
formées sur I’orientation commune de la Ligue Communiste Révolutionnaire'. Cette
formation en est déja a se poser le probléme de I’organisation révolutionnaire. Elle
combat simultanément, et sans illusions, le Capitalisme a I’Ouest et la Bureaucratie
des pays dits socialistes. Elle groupe déja quelques milliers d’étudiants et d’ouvriers
organisés sur une base démocratique et anti-hiérarchique, sur la participation de
tous les membres a toutes les activités de I’organisation. Ainsi les révolutionnaires
japonais sont-ils les premiers dans le monde & mener déja de grandes luttes
organisées, se référant a un programme avancé, avec une large participation des
masses. Sans arrét, des milliers d’ouvriers et d’étudiants descendent dans la rue et
affrontent violemment la police japonaise. Cependant, la L.C.R., bien qu’elle les
combatte fermement, n’explique pas complétement et concrétement les deux
systémes. Elle cherche encore a définir précisément 1’exploitation bureaucratique,
de méme qu’elle n’est pas encore arrivée a formuler explicitement les caractéres du
Capitalisme moderne, la critique de la vie quotidienne et la critique du spectacle. La
Ligue Communiste Révolutionnaire reste fondamentalement une organisation
prolétarienne clasique. Elle est actuellement la plus importante formation
révolutionnaire du monde, et doit étre, d’ores et déja, un des pdles de discussion et
de rassemblement pour la nouvelle critique révolutionnaire prolétarienne dans le
monde.

1  KAIHOSHA c/o Dairyuso, 3 Nakanoekimae, Nakanoku, TOKYO JAPON, ZENGAKUREN
Hirota Building 2-10 Kandajimbo cho, Chiyoda-Ku, TOKYO Japon

d’étudiants dans leurs chiottes spirituelles.

Certes, il existe tout de méme, parmi les étudiants, des gens d’un niveau
intellectuel suffisant. Ceux-la dominent sans fatigue les misérables controles de
capacité prévus pour les médiocres, et ils les dominent justement parce qu’ils ont
compris le systéme, parce qu’ils le méprisent et se savent ses ennemis. lIs prennent
dans le systéme des études ce qu’il a de meilleur : les bourses. Profitant des failles
du controle, que sa logique propre oblige actuellement et ici & garder un petit
secteur purement intellectuel, la “recherche”, ils vont tranquillement porter le
trouble au plus haut niveau : leur mépris ouvert a I’égard du systéme va de pair avec
la lucidité qui leur permet justement d’étre plus forts que les valets du systéme, et
tout d’abord intellectuellement. Les gens dont nous parlons figurent en fait déja
parmi les théoriciens du mouvement révolutionnaire qui vient, et se flattent d’étre
aussi connus que lui quand on va commencer a en parler. Ils ne cachent a personne
que ce qu’ils prennent si aisément au “systéme des études” est utilisé pour sa
destruction. Car 1’étudiant ne peut se révolter contre rien sans se révolter contre ses
¢tudes, et la nécessité de cette révolte se fait sentir moins naturellement que chez
I’ouvrier, qui se révolte spontanément contre sa condition. Mais 1’étudiant est un
produit de la société moderne, au méme titre que Godard et le Coca-Cola. Son
extréme aliénation ne peut €tre contestée que par la contestation de la société toute
enticre. En aucune fagon cette critique ne peut se faire sur le terrain étudiant :
I’étudiant, comme tel, s’arroge une pseudo-valeur, qui lui interdit de prendre
conscience de sa dépossession réelle et, de ce fait, il demeure au comble de la fausse
conscience. Mais, partout ou la société moderne commence a €tre contestée, il y a
révolte de la jeunesse, qui correspond immédiatement a une critique totale du
comportement étudiant.



11 ne suffit pas que

la pensée recherche sa réalisation,
il faut que la réalité

recherche sa pensée

Aprés une longue période de sommeil 1éthargique et de contre-révolution
permanente, s’esquisse, depuis quelques années, une nouvelle période de
contestation dont la jeunesse semble étre la porteuse. Mais la société du spectacle,
dans la représentation qu’elle se fait d’elle-méme et de ses ennemis, impose ses
catégories idéologiques pour la compréhension du monde et de ’histoire. Elle
ramene tout ce qui s’y passe a 1’ordre naturel des choses, et enferme les véritables
nouveautés qui annoncent son dépassement dans le cadre restreint de son illusoire
nouveauté. La révolte de la jeunesse contre le mode de vie qu’on lui impose n’est,
en réalité, que le signe avant-coureur d’une subversion plus vaste qui englobera
I’ensemble de ceux qui éprouvent de plus en plus I’impossibilité de vivre, le prélude
a la prochaine époque révolutionnaire. Seulement 1I’idéologie dominante et ses
organes quotidiens, selon des mécanismes éprouvés d’inversion de la réalité, ne
peuvent que réduire ce mouvement historique réel a une pseudo-catégorie socio-
naturelle : I’ Idée de la Jeunesse (dont il serait dans I’essence d’étre révoltée). Ainsi
raméne-t-on une nouvelle jeunesse de la révolte a I’éternelle révolte de la jeunesse,
renaissant a chaque génération pour s’estomper quand le “le jeune homme est pris
par le sérieux de la production et par ’activité en vue des fins concrétes et
véritables”. La “révolte des jeunes “a été et est encore 1’objet d’une véritable
inflation journalistique qui en fait le spectacle d’une “révolte” possible a donner
contempler pour empécher qu’on la vive, la sphére aberrante - déja intégrée -
nécessaire au fonctionnement du systéme social ; cette révolte contre la société
rassure la société parce qu’elle est censée rester partielle, dans 1’apartheid des
“problemes” de la jeunesse -comme il y aurait des problémes de la femme, ou un
probléme noir - et ne durer qu’une partie de la vie. En réalité, s’il y a un probléeme

répression policiére. Le fait le plus important a été la publication par les jeunes
Polonais Kuron et Modzelewski de leur “Lettre ouverte au Parti Ouvrier Polonais”.
Dans ce texte, ils affirment expressément “la nécessité de I’abolition des rapports de
production et des relations sociales actuelles” et voient qu’a cette fin “la révolution
est in¢luctable”. L’intelligentsia des pays de 1I’Est cherche actuellement a rendre
conscientes et a formuler clairement les raisons de cette critique que les ouvriers ont
concrétisée a Berlin-Est, a Varsovie et a Budapest, la critique prolétarienne du
pouvoir de classe bureaucratique. Cette révolte souffre profondément du
désavantage de poser d’emblée les problémes réels, et leur solution. Si, dans les
autres pays, le mouvement est possible, mais le but reste mystifié, dans les
bureaucraties de 1’Est, la contestation est sans illusion, et ses buts connus. Il s’agit
pour elle d’inventer les formes de leur réalisation, de s’ouvrir le chemin qui y méne.

Quant a la révolte des jeunes Anglais, elle a trouvé sa premiere expression
organisée dans le mouvement anti-atomique. Cette lutte partielle, ralliée autour du
vague programme du Comité des Cent — qui a pu rassembler jusqu’a 300.000
manifestants — a accompli son plus beau geste au printemps 1963 avec le scandale
R.S.G. 6 '. Elle ne pouvait que retomber, faute de perspectives, récupérée par les
belles ames pacifistes. L archaisme du contrdle dans la vie quotidienne,
caractéristique de I’ Angleterre, n’a pu résister a I’assaut du monde moderne, et la
décomposition accélérée des valeurs séculaires engendre des tendances
profondément révolutionnaires dans la critique de tous les aspects du mode de vie®.
11 faut que les exigences de cette jeunesse rejoignent la résistance d’une classe
ouvricre qui compte parmi les plus combatives du monde, celle des shop-stewards
et des gréves sauvages, et la victoire de leurs luttes ne peut étre recherchée que dans
des perspectives communes. L’écroulement de la social-démocratie au pouvoir ne
fait que donner une chance supplémentaire a leur rencontre. Les explosions
qu’occasionnera une telle rencontre seront autrement plus formidables que tout ce
qu’on a vu @ Amsterdam. L’émeute provotarienne ne sera, devant elles, qu’un jeu
d’enfants. De 1a seulement peut naitre un véritable mouvement révolutionnaire, ou
les besoins pratiques auront trouvé leur ré-ponse.

Le Japon est le seul parmi les pays industriellement avancés ou cette fusion
de la jeunesse étudiante et des ouvriers d’avant-garde soit déja réalisée.

1 Ou les partisans du mouvement anti-atomique ont découvert, rendu public et ensuite envahi les
abris anti-atomiques ultra-secrets réservés aux membres du gouvernement.

2 On pense ici a I’excellente revue Heatwave dont 1’évolution semble aller vers un radicalisme de
plus en plus rigoureux.



petites organisations qui constituent “la Nouvelle Gauche” s’en ressentent
lourdement. Si, dans leur forme, une authentique exigence de démocratie se fait
sentir, la faiblesse de leur contenu subversif les fait retomber dans des
contradictions dangereuses. L hostilité a la politique traditionnelle des vieilles
organisations est facilement récupérée par 1’ignorance du monde politique, qui se
traduit par un grand manque d’informations, et des illusions sur ce qui se passe
effectivement dans le monde. L’hostilité abstraite a leur société les conduit a
I’admiration ou a I’appui de ses ennemis les plus apparents : les bureaucraties dites
socialistes, la Chine ou Cuba. Ainsi trouve-t-on dans un groupe comme
“Resurgence Youth Movement”, et en méme temps une condamnation a mort de
I’Etat et un éloge de la “Révolution Culturelle” menée par la bureaucratie la plus
gigantesque des temps modernes : la Chine de Mao. De méme que leur organisation
semi-libertaire et non directive risque, a tout moment, par le manque manifeste de
contenu, de retomber dans 1’idéologie de la “dynamique des groupes” ou dans le
monde fermé de la Secte. La consommation en masse de la drogue est 1’expression
d’une misere réelle et la protestation contre cette misere réelle : elle est la
fallacieuse recherche de liberté dans un monde sans liberté, la critique religicuse
d’un monde qui a lui-méme dépassé la religion. Ce n’est pas par hasard qu’on la
trouve surtout dans les milieux beatniks (cette droite des jeunes révoltés), foyers du
refus idéologique et de 1’acceptation des superstitions les plus fantastiques (Zen,
spiritisme, mysticisme de la “New Church” et autres pourritures comme le
Gandhisme ou ’Humanisme ...). A travers leur recherche d’un programme
révolutionnaire, les étudiants américains commettent la méme erreur que les
“Provos” et se proclament “la classe la plus exploitée de la société” ; ils doivent, dés
a présent, comprendre qu’ils n’ont pas d’intéréts distincts de tous ceux qui subissent
I’oppression généralisée et I’esclavage marchand.

A T’Est, le totalitarisme bureaucratique commence a produire ses forces
négatives. La révolte des jeunes y est particuliérement virulente, et n’est connue
qu’a travers les dénonciations qu’en font les différents organes de 1’appareil ou les
mesures policieres qu’il prend pour les contenir. Nous apprenons ainsi qu’une partie
de la jeunesse ne “respecte” plus I’ordre moral et familial (tel qu’il existe sous sa
forme bourgeoise la plus détestable), s’adonne a la “débauche”, méprise le travail et
n’obéit plus a la police du parti. Et, en U.R.S.S., on nomme un ministre
expressément pour combattre le hooliganisme. Mais, parallélement a cette révolte
diffuse, une contestation plus ¢laborée tente de s’affirmer, et les groupes ou petites
revues clandestines apparaissent et disparaissent selon les fluctuations de la

de la “jeunesse” dans la société moderne, ¢’est que la crise profonde de cette société
est ressentie avec le plus d’acuité par la jeunesse'. Produit par excellence de cette
société moderne, elle est elle-méme moderne, soit pour s’y intégrer sans réserves,
soit pour la refuser radicalement. Ce qui doit surprendre, ce n’est pas tant que la
jeunesse soit révoltée, mais que les “adultes” soient si résignés. Ceci n’a pas une
explication mythologique, mais historique : la génération précédente a connu toutes
les défaites et consommé tous les mensonges de la période de désagrégation
honteuse du mouvement révolutionnaire.

Considérée en elle méme, la “Jeunesse” est un mythe publicitaire déja
profondément li¢ au mode de production capitaliste, comme expression de son
dynamisme. Cette illusoire primauté de la jeunesse est devenue possible avec le
redémarrage de 1’économie, apres la Deuxiéme Guerre mondiale, par suite de
I’entrée en masse sur le marché de toute une catégorie de consommateurs plus
malléables, un réle qui assure un brevet d’intégration a la société du spectacle. Mais
I’explication dominante du monde se trouve de nouveau en contradiction avec la
réalité socio-économique (car en retard sur elle) et ¢’est justement la jeunesse qui, la
premicre, affirme une irrésistible fureur de vivre et s’insurge spontanément contre
I’ennui quotidien et le temps mort que le vieux monde continue a secréter a travers
ses différentes modernisations. La fraction révoltée de la jeunesse exprime le pur
refus sans la conscience d’une perspective de dépassement, son refus nihiliste. Cette
perspective se cherche et se constitue partout dans le monde. 11 lui faut atteindre la
cohérence de la critique théorique et 1’organisation pratique de cette cohérence.

Au niveau le plus sommaire, les “Blousons noirs”, dans tous les pays,
expriment avec le plus de violence apparente le refus de s’intégrer. Mais le
caractere abstrait de leur refus ne leur laisse aucune chance d’échapper aux
contradictions d’un systéme dont ils sont le produit négatif spontané. Les “Blousons
noirs” sont produits par tous les cotés de 1’ordre actuel : I’'urbanisme des grands
ensembles, la décomposition des valeurs, I’extension des loisirs consommables de
plus en plus ennuyeux, le contréle humaniste-policier de plus en plus étendu a toute
la vie quotidienne, la survivance économique de la cellule familiale privée de toute
signification. Ils méprisent le travail mais ils acceptent les marchandises. Ils
voudraient avoir tout ce que la publicité leur montre, tout de suite et sans qu’ils
puissent le payer. Cette contradiction fondamentale domine toute leur existence, et
c’est le cadre qui emprisonne leur tentative d’affirmation pour la recherche d’une

1 Ence sens que non seulement la jeunesse la ressent, mais veut I’exprimer.



véritable liberté dans I’emploi du temps, 1’affirmation individuelle et la constitution
d’une sorte de communauté. (Seulement, de telles micro-communautés
recomposent, en marge de la société développée, un primitivisme ou la misere
recrée inéluctablement la hiérarchie de la bande. Cette hiérarchie, qui ne peut
s’affirmer que dans la lutte contre d’autres bandes, isole chaque bande et, dans
chaque bande, I’individu). Pour sortir de cette contradiction, le “Blouson noir”
devra finalement travailler pour acheter des marchandises -et 1a tout un secteur de la
production est expressément fabriqué pour sa récupération en tant que
consommateurs (motos, guitares électriques, vétements, disques, etc.)- ou bien il
doit s’attaquer aux lois de la marchandise, soit de fagcon primaire en la volant, soit
d’une fagon consciente en s’¢levant a la critique révolutionnaire du monde de la
marchandise. La consommation adoucit les moeurs de ces jeunes révoltés, et leur
révolte retombe dans le pire conformisme. Le monde des Blousons noirs n’a d’autre
issue que la prise de conscience révolutionnaire ou 1’obéissance aveugle dans les
usines.

Les Provos constituent la premiére forme de dépassement de 1’expérience
des “Blousons noirs”, de 1’organisation de sa premiére expression politique. Ils sont
nés a la faveur d’une rencontre entre quelques déchets de 1’art décomposé en quéte
de succes et une masse de jeunes révoltés en quéte d’affirmation. Leur organisation
a permis aux uns et aux autres d’avancer et d’accéder a un nouveau type de
contestation. Les “artistes” ont apporté quelques tendances, encore trés mystifiées,
vers le jeu, doublées d’un fatras idéologique ; les jeunes révoltés n’avaient pour eux
que la violence de leur révolte. Dés la formation de leur organisation, les deux
tendances sont restées distinctes ; la masse sans théorie s’est trouvée d’emblée sous
la tutelle d’une mince couche de dirigeants suspects qui essaient de maintenir leur
“pouvoir” par la sécrétion d’une idéologie provotarienne. Au lieu que la violence
des “Blousons noirs” passe sur le plan des idées dans une tentative de dépassement
de I’art, c’est le réformisme néo-artistique qui 1’a emporté. Les Provos sont
I’expression du dernier réformisme produit par le capitalisme moderne : celui de la
vie quotidienne. Alors qu’il ne faut pas moins d’une révolution ininterrompue pour
changer la vie, la hiérarchie Provo croit — comme Bernstein croyait transformer le
capitalisme en socialisme par les réformes — qu’il suffit d’apporter quelques
améliorations pour modifier la vie quotidienne. Les Provos, en optant pour le
fragmentaire, finissent par accepter la totalité. Pour se donner une base, leurs
dirigeants ont invent¢ la ridicule idéologie du Provotariat (salade artistico-politique
innocemment composée avec des restes moisis d’une féte qu’ils n’ont pas connue),

destinée, selon eux, a s’opposer a la prétendue passivité et a I’embourgeoisement du
Prolétariat, tarte a la créme de tous les crétins du siecle. Parce qu’ils désespérent de
transformer la totalité, ils désespérent des forces qui, seules, portent I’espoir d’un
dépassement possible. Le Prolétariat est le moteur de la société capitaliste, et donc
son danger mortel : tout est fait pour le réprimer (partis, syndicats bureaucratiques,
police, plus souvent que contre les Provos, colonisation de toute sa vie), car il est la
seule force réellement menacante. Les Provos n’ont rien compris de cela : ainsi, ils
restent incapables de faire la critique du systéme de production, et donc prisonniers
de tout le systéme. Et quand, dans une émeute ouvriére anti-syndicale, leur base
s’est ralliée a la violence directe, les dirigeants étaient complétement dépassés par le
mouvement et, dans leur affolement, ils n’ont rien trouvé de mieux a faire que
dénoncer les “excés” et en appeler au pacifisme, renongant lamentablement a leur
programme : provoquer les autorités pour en montrer le caractére répressif (et criant
qu’ils étaient provoqués par la police). Et, pour comble, ils ont appelé, de la radio,
les jeunes émeutiers a se laisser éduquer par les “Provos”, c’est a dire par les
dirigeants, qui ont largement montré que leur vague “anarchisme” n’est qu’un
mensonge de plus. La base révoltée des Provos ne peut accéder a la critique
révolutionnaire qu’en commencant par se révolter contre ses chefs, ce qui veut dire
rallier les forces révolutionnaires objectives du Prolétariat et se débarrasser d’un
Constant, I’artiste officiel de la Hollande Royale, ou d’un De Vries, parlementaire
raté et admirateur de la police anglaise. La, seulement, les Provos peuvent rejoindre
la contestation moderne authentique qui a déja une base réelle chez eux. S’ils
veulent réellement transformer le monde, ils n’ont que faire de ceux qui veulent se
contenter de le peindre en blanc.

En se révoltant contre leurs études, les étudiants américains ont
immédiatement mis en question une société qui a besoin de telles études. De méme
que leur révolte (a Berkeley et ailleurs) contre la hiérarchie universitaire s’est
d’emblée affirmée comme révolte contre tout le systéme social basé sur la
hiérarchie et la dictature de 1’économie et de 1’Etat. En refusant d’intégrer les
entreprises, auxquelles les destinaient tout naturellement leurs études spécialisées,
ils mettent profondément en question un systéme de production ou toutes les
activités et leur produit échappent totalement a leurs auteurs. Ainsi, a travers des
tdtonnements et une confusion encore trés importante, la jeunesse américaine en
révolte en vient-elle a chercher, dans la “société d’abondance”, une alternative
révolutionnaire cohérente. Elle reste largement attachée aux deux aspects
relativement accidentels de la crise américaine : les Noirs et le Viet-Nam ; et les



