
Le 8 décembre 2020, je fus l’une des 9 personnes arrêtées par la DGSI pour une soit-disant
association de malfaiteurs terroristes, sans qu’aucun fait n’ait eu lieu et sans l’existence d’un projet
quelconque. Ce 4 avril 2023, un an jour pour jour, après la fin de ma grève de la faim de 36 jours,
dont l’issue failli être fatale, se déroule au Tribunal Administratif de Versailles une audience sur
deux de mes nombreux recours (effectués tous les 3 mois ) contre ce régime de torture. Durant toute
mon incarcération  préventive,  la  « justice »  refusait  alors  de  les  statuer  en  urgence,.  Ces  refus
clairement politiques, comme je l’ai appris, avaient comme seul intérêt de continuer les pressions
sur ma personne, sans avoir à respecter leur loi.

Les Nations Unies définissent la torture comme: "tout acte par lequel une douleur ou des
souffrances aiguës, physiques ou mentales, sont intentionnellement infligées à une personne; par un
agent de la fonction publique ou avec son consentement; dans le but d'obtenir des renseignements

ou des "aveux", de la punir, de l'intimider ou de faire pression sur elle."

C'est  exactement ce qui s’est  passé lorsque j’ai  été placé en isolement,  plus encore lorsque cet
isolement est imposé en détention provisoire et de manière illégale.. Pourtant la circulaire du 14
avril 2011 stipule, en résumé, que l’on ne peut être placé en isolement pour les faits que l’on nous
reproche (ou pour lesquels quelqu’un.e a été condamné). La raison doit être un comportement dit «
inadapté » ou « dangereux ».  Malgré cela,  la direction de la  maison d'arrêt  (MA) m’a imposé
pendant seize mois l’isolement en disant très clairement qu’elle se basait uniquement sur les faits
reprochés, tout en reconnaissant que mon comportement ne posait aucun problème. J'ai aussi pu
apprendre  de  la  bouche  même  du  directeur  des  détentions  de  la  MA des  Yvelines  que  mon
placement  et  mon  maintien  à  l’isolement  avaient  été  décidés  depuis  le  premier  jour  par  des
personnes très haut placées et que quoi je dise ou que lui-même dise ou fasse, rien n’y ferait, que
cela le dépassait, que je resterai au quartier d’isolement. Donc, sans aucune gène, on bafoue les
droits d’une personne et on lui applique la torture dite « blanche ». Sans ma grève de la faim, j’y
serais peut-être encore aujourd’hui.

J'ai  pu constater  la  violence de ce procédé et  ressentir  le  désir  d'annihilation comme sa
finalité. Ce ne fut que lorsque j'ai senti le néant m'absorber que, comme un dernier sursaut de vie,
j'ai mis celle-ci dans la balance en commençant une grève de la faim pour m'en sortir. La situation
était telle que je n'avais plus rien à perdre, ma vie s’effilochait déjà.

Je  ne  pourrai  pas  mieux  définir  la  réalité  inhumaine  de  l’isolement  que  je  ne  l’ai  fait
auparavant dans mes lettres, dont celles d’avril 2021, de juin 2021 et du 18 février 2022 que je vous
invite à lire pour mieux saisir l’enfer de cette condition de détention.1 À l’heure actuelle, il m’est
encore très douloureux de les lire tant cette expérience violemment traumatisante est incrustée en
moi.

Il ne faut pas confondre l'isolement et la solitude. Non! L'isolement est à la solitude ce que la
lobotomie est à la méditation. L'isolement n'est pas une torture physique existant par un fait ou un
acte, mais une torture plus pernicieuse, invisible, permanente existant par cette absence continue.

Je me suis retrouvé du jour au lendemain, sans aucune relation social, ne pouvant sortir de sa
cellule  qu’accompagné  par  un·e  gradé·e  et  deux  surveillant.e·s,  avec  palpations  et  portail  de
sécurité (au minimum 5 fois par jour). À la fin de chaque parloir, sans exception, il y avait aussi une
fouille à nu. Les seules "sorties" le sont dans l’espace anxiogène qu’est la promenade individuelle,
boite bétonnée, où les 20m2 trouant le béton au-dessus de nos têtes sont recouverts de multiples
grilles et barbelés.

1 https://soutien812.blackblogs.org/wp-content/uploads/sites/1922/2023/03/LibreFlot_IsolementGreveFaim.pdf
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Je pouvais observer les vraies promenades, je voyais les détenus exister, je considérais qu'ils étaient
tellement libres. Imaginez la violence de l'isolement pour en être à considérer des gens enfermés
24H sur 24 comme étant libre. Ces derniers ne pouvaient pas me voir à cause de la quadruple dose
de barreaux et de caillebotis de ma fenêtre. Je restais encore une fois non-existent.
Je pense que nous construisons notre vision de soi par ce que nous renvoient les autres. Mais alors,
comment  exister  quand  il  n’y  a  pas  d’autres ?  Quand  les  autres  ne  nous  voient  même  pas ?
L’isolement  aurait-il  pour  but  l’annihilation de soi ?  Avant  même d’être  jugé,  je  devrais  cesser
d’exister ? Voici quelques uns de mes questionnements de l'époque.

Des contrôles s’effectuent toutes les deux heures environs, jour et nuit. La nuit le contrôle
est  accompagné  inévitablement  de  l’allumage  des  lumières  empêchant  ainsi  d'avoir  un  réel
sommeil. Les ouvertures des verrous de portes sont bruyantes et se faire surprendre par ce son fait
sursauter, donne un à-coup au cœur, une montée de stress.

En  isolement  de  nombreux  troubles  sont  apparus  et  se  sont  amplifiés  au  fil  des  mois:
problèmes de concentration, difficultés à construire sa pensée, hébétude, perte de repères temporels,
maux de tête, vertiges, pertes de mémoire, troubles visuels, pression thoracique, douleur cardiaque,
douleurs  articulaires,  problème  d’accès  à  son  propre  cerveau,  peur  de  la  disparition  de  ses
connaissances, etc. 
Mais pire que tout, c’était le cerveau qui déraillait,la pensée ne se transformant pas en parole et
donc  ne  recevant  pas  de  retour,  n’arrivait  plus  à  se  moduler,  à  se  matérialiser,  elle  devint
insaisissable, comme un brouillard confus, l’impression d’être abêti, comme en état de choc, d’être
paralysé de la pensée. Mon cerveau fonctionnait au ralenti, les pensées ne se renouvelaient pas et
tournaient en boucles sans vraiment évoluer.

Le plus pernicieux dans l’isolement est de rendre le réel irréel. Étant donné que l’on est en
permanence seul·e avec soi-même, avec ses propres pensées comme unique interaction, le monde
réel ne se matérialise pas. Lors des parloirs, ces uniques moments d'interaction sociale, sont autant
de plaisirs que de chamboulements, on passe, sans transition, de la stase cérébrale léthargique au «
contact » humain sans temps d’adaptation! Les proches y relatent un monde qui semble imaginaire
lors de moments qui, une fois terminés, semblent n’avoir été qu’un songe.

Hormis des visites médicales éclairs (souvent moins d'une minute) au quartier d'isolement,
sans garantir un semblant de secret médical, avoir un rendez-vous n’est pas toujours aisé mais plus
dur  encore  est  que  l’on  y  soit  emmené.  Et  lorsque  ça  arrive,  tous  nos  maux  sont  considérés
« normaux au vu de ces conditions de détention ». Je n’ai jamais, malgré me demandes répétées, pu
voir un psychologue. Ce qui est intéressant de voir c’est que la mise en isolement crée des troubles
psychiques  et  physiques  qui  ne  peuvent  être  suivis  correctement  dû  au  fait  que  l’on  soit  en
isolement. C’est un tel non-sens qu’il est difficile de croire que ce soit un accident. 

En plus de tout ça, l’isolement empêche toute activité au sein de la prison, impossible de
travailler, impossible de suivre des cours ou des formations. 
L’administration pénitentiaire (AP) impose un rapport de force et un fonctionnement arbitraire. Le
respect de nos droits n’est pas acquit, il se gagne par une lutte juridique en interne. Je me demande
comment une personne non soutenue par un·e avocat·e, ne maîtrisant pas bien la langue, peut faire
respecter ses droits.



[Les Séquelles]

En isolement, je n’avais pas même le loisir de ne rien faire, de me laisser aller à discuter
avec d'autres humain·e·s. C’était une question de survie que d'occuper mon temps, ce temps devenu
infini et antagoniste. Après ce séjour hors du monde et hors du temps, revenir dans le monde des
vivants et leur rythme effréné perturbent mes fonctionnements, je n’ai plus de point de repère, plus
de notion, plus d'habitude. Depuis ma sortie, quasiment un an, je ne me suis toujours pas réadapté,
j'ai l'impression de nager à contre-courant, je cours mais n’accomplis rien, je m'épuise à me débattre
dans une course contre la montre perdue d'avance. Je me sens tel un Don Quichotte se battant contre
des moulins à temps.
J'ai bien conscience que dans nos sociétés dîtes modernes, beaucoup se plaignent de ne pas avoir le
temps de faire tout ce qu'iels veulent. Concernant ma sortie d’isolement, je suis passé d'un antipode
-où ce temps, par son immobilisme, est une torture- à son extrême opposé. Ce bouleversement d'une
telle amplitude m’impacte sans commune mesure alors que je retrouve un semblant de vie réelle.

Les problèmes de mémoire qui surgirent et s’amplifièrent durant cette période d’Isolement
n’ont pas disparu à la sortie. Les informations continuèrent à sortir aussi vite de ma tête qu’elle en
étaient rentrées. Combien de fois n’ai-je pas poser la même question trois ou quatre fois dans la
même conversation ? Bien qu’aujourd’hui, il m’arrive parfois de me surprendre et de me réjouir à
me souvenir de quelques choses ne m’ayant pas faussées compagnie, je suis encore loin d’avoir
retrouvé mes facultés mémorielles. Les retrouverai-je un jour ?

Une des séquelles, des plus dommageables, ce sont les rapports aux autres. Moi qui aime à
me définir comme un individu social, je me retrouve à peiner à interagir avec mes semblables. Je
suis désormais incapable de me retrouver avec un nombre important d’ami·e·s. Au delà de cinq ou
six personnes, je me sens submergé, pris dans un tourbillon de paroles, d’expressions faciales, de
langages corporaux, trop nombreux pour être décryptés en même temps. Je me retrouve mal à l’aise
et  j’ai  tendance  à  m’effacer.  Mais  même avec  un  nombre  plus  réduit,  d’autres  difficultés  font
surface. Je peine à différencier ce qui est de l’ordre de la pensée privée et ce qui est de l’ordre de la
discussion,  du partage.  Souvent,  je  tourne et  retourne  mes pensées  dans  ma tête  ,  inapte  à  les
exprimer et incapable de lancer un sujet de conversation. Je suis devenu un piètre interlocuteur.
Alors,  dans  cette  situation,  comment  rencontrer  de nouvelles  personnes ?  Comment se  faire  de
nouveaux·elles ami·e·s quand les siens sont hors du seul département où je suis assigné ? Me reste
bien l’humour dont je suis si friand, (à défaut d’être drôle), mais hélas, une épine pointe ici aussi…
Comment se permettre  de faire  des blagues  librement  lorsqu’on sait  que plusieurs  de celles-ci,
décontextualisées, sont à charge dans notre dossier ? Quand on s’inquiète des conséquences graves
que  peuvent  avoir  une  plaisanterie  anodine,  comment  conserver  une  amusante  insouciance ?
Soucieux, je le suis en permanence, sans répit aucun. Quelles relations sociales est on capable de
construire lorsque l’on a que ces propres problèmes en tête, à la bouche ? 

Seize  mois  sans  contact  humain,  avec  pour  unique  contact  physique,  les  palpations  des
surveillants, cela chamboule considérablement le rapport à l’affect.  Une relation ambivalente se
créé. Comme un besoin insatiable d’affection qui peut devenir étouffant pour les autres et, à la fois,
ne plus vraiment concevoir les contacts physiques comme communication. Se sentir,  si ce n’est
agressé, tout du moins inconfortable lorsqu’un·e ami·e pose gentiment une main sur son bras, quand
un·e ami·e pose deux secondes sa tête sur son épaule. En vouloir trop ou trop peu, ou les deux,
encore une fois, c’est un équilibre qui est rompu.

Lorsqu’on nous force violemment à quitter le monde, en nous plaçant en isolement, on se
retrouve comme étranger à celui-ci. En sortir ne veut pas dire revenir à la normale. Non, il y a les
autres, les vivants et cet être profondément traumatisé qui doit, mais ne sait comment, panser ses
plaies. Ne plus savoir ni quoi dire, ni comment le dire, ni se comporter, ni où être constituent une
continuité de l’enfermement même à l’extérieur. La sensation d’être enfermé dans sa tête, dans sa
carcasse. Un besoin d’exulter qui n’arrive hélas jamais.



Bien sûr cela n’a rien de comparable avec la souffrance subit en isolement, dans les caveaux
de la république.

J’ai beau suivre une psychothérapie, je n’en vois pas le bénéfice. Cela me renvoi juste, par la
reformulation, en ôtant les dénis et euphémismes utilisés comme mécanisme de défense, l’odieuse
torture subie et le v(i)ol de mon être. Espérons que les prochaines phases portent un tant soit peu
leurs fruits.

Ce 4 avril 2023, l’état français, par le biais de sa « justice » devra répondre de cet acte de
torture illégale, réprimé par sa propre loi. Je n’ai pas d’inquiétude vis à vis du rendu. La france est
bien connue par les instances européennes des droits humains pour son non-respect en cette matière.
Elle  a  l’habitude  de  payer,  comme  si  elle  se  lavait  les  mains  et  de  continuer  ses  pratiques
inacceptables et ce, soit disant « au nom du peuple français ». J’espère que cette audience sera, à sa
modeste échelle, comme une pierre ôtée à l’édifice de la violence carcérale

30 Avril 2023
Libre Flot


